1
沈怡然是有一个有一点自卑的女孩子。因为从小就又胖又不好看，奇葩的是长了一个高个子、大骨架，所以一直以来“壮”这个字都和她如影随形。
也正因为此，所以沈怡然一直都没有谈过恋爱。她读大学的时候，谈恋爱可没有现在这么多花头，一切仿佛就是最普通的大学校园的恋爱的模样。在那个以女生质量高称霸一方的学校里，又有谁会喜欢一个壮壮的女孩子呢？
其实也无所谓啦，沈怡然一直这么想。
彼时她忙碌于学习与社团，定下一个小小目标是成为学生党员，然后就可以顺理成章的报考某校党史专业，然后就可以顺理成章的去高校做一名思想品德教师。在这个小目标之下，谈恋爱是多么耽误时间的一个事儿，她要学习，学习让沈怡然快乐。
结果当然是，偏离了跑道。
悲伤的微胖的沈怡然突然有一种向别人大吐苦水的意愿，但是其实她周围并没有这样的一个人。老师嘛？他们劝不进心里；同学嘛？沈怡然那时候敏感而又骄傲，同学显然不是倾诉的好对象。
于是沈怡然鬼使神差的点开了某相亲网站。
为什么是相亲网站？她不知道。可能是当时懵懂的觉得“如果沈怡然有个男朋友，他一定会听沈怡然说的，说什么都可以”。
彼时是2007年，相亲网站刚刚成立没有多久，还没有什么类似于骗婚、拆白党、毒妻的传说。
她在上面邂逅了吴西。一个和沈怡然同龄的，隔壁学校的男孩子。
2
现在是2019年。从沈怡然和吴西在相亲网站上的第一次遇见，已经过了整整十二年。
他们只见过一次面。
这大概是乖乖女沈怡然这短暂的一生中最奇葩、最奇妙的事情了。
同时这大概是她有限、浅薄的生命中最脱轨的事情了。
沈怡然一直在外面标榜自己不是“作女”，觉得自己坚强而又独立，这十二年间谈过两三次恋爱，也从来没有收受过单价超过1000元的礼物并且一定会报以回礼。沈怡然一个人辗转北京、南京、上海三地，一个人工作，一个人生活，她觉得自己的内心骄傲而又充实。
如果说心中有一块柔软，那么一定是吴西。
2007年在相亲网站上认识以后，他们迅速交换了各自的QQ，彼时的沈怡然，还有着小姑娘的单纯，坚信每个人都是善意的，觉得自己真诚对人，别人一定也会真诚自己。
于是沈怡然就什么都愿意说给吴西听。
真的是，什么都说给吴西听。虽然沈怡然从来没有见过他。
沈怡然有他的手机，沈怡然有他的QQ，他就在距离沈怡然只有5个公交站的兄弟学校里，沈怡然没有见过他。
但是那个朴实的理工科男孩子，他总是能给沈怡然想要的回应——要么是陪伴，要么是安慰，要么就是默默的倾听。同时，他从来没有提出过要见沈怡然。
他有沈怡然的手机，他有沈怡然的QQ，沈怡然就在距离他只有5个公交站的兄弟学校里，他没有见过沈怡然。
到了沈怡然大四的时候，沈怡然告诉他，沈怡然要走了，去南京。
半晌后，老式诺基亚的屏幕亮起：好。
3
到了南京以后，沈怡然和吴西的相处方式似乎变了，似乎没变。
沈怡然仍旧敏感而又骄傲的在学校里三点一线，吴西走向了职场。每个节假日他都会给沈怡然发来祝福，而彼时的沈怡然，性格里的作与别扭暴露无遗——沈怡然不肯回复他，然觉得很烦，由于学业压力过重，她不想跟任何人接触，他对沈怡然的祝福沈怡然总是过了好几天以后才会回一句。
即使是这样，吴西仍旧用陪伴、倾听、安慰充斥了沈怡然的网络。
一定意义上来说，他是沈怡然最信任的人。
2012年，他们见到了第一面。
那时候沈怡然是不如意的，而吴西经过了一次跳槽，愈发稳定。
他们约在下午六点的五道口城铁站，他似乎没有任何犹豫的就走到了她的面前。
HELLO。
HELLO。
然后就是吃饭、告别。
似乎这次的见面，是给他们五年的相识画上了一个句号。至少当时沈怡然是这么认为的。
然而并没有。
4
双方的相处模式一直到8102年都没有任何改变。
他，吴西，仍旧是沈怡然心中最信任的那个人。
虽然这十年，他们只见了一面。
这应该不是爱。
沈怡然不知道为什么自己在北京的时候，吴西从来没有提出过要见面。
大抵是被自己的照片吓到了……吧。
相亲网站上沈怡然的那张照片，穿着格外辣眼睛的红衣服，齐刘海儿，仿佛一根直立的刚刚从锅里捞出来还带着一根葱叶子的香肠。
嗯，一定是被自己的照片吓到了。
所以沈怡然和吴西的关系始终是非常奇妙的，或者说应该就是拍板成网友。
标标准准的，相识在相亲网站上的，网友。
沈怡然固执的认为他是自己最值得相信的人。
为什么？因为他只见过沈怡然一次。
这是标准而且典型的，只爱陌生人。
5
12年沈怡然研究生毕业，工作不如意，发QQ跟他抱怨。
他说：早就让你到北京来啊。到北京来就不会这样了。
但是沈怡然并没有离开南京。沈怡然的理由是，好不容易才挤进这个国企诶！要知道，在国企混吃等死，一直都是沈怡然的目标。
他说：好吧。
好像这十年来，每次他俩在观点上有碰撞，他都会说，好吧。
沈怡然不会自作多情的认为这是爱，大概这是男孩子的客套吧。
沈怡然的内心充满了对吴西的感激，这十年以来这种感激并没有随着时间而变淡，反而变得愈加柔软和深邃，渐渐地在沈怡然心里扎了根，开了花，却似乎永远不会有结果的一天。
吴西仍旧是沈怡然内心深处那个，沈怡然最相信的，只见过一面的，遥远的，却又是最熟悉的陌生人。
沈怡然不知道他有没有交过女朋友，但是沈怡然是交过男朋友的。
虽然沈怡然和男朋友相处的很愉快，但是在沈怡然心里的一些话，一些困惑，沈怡然可能还是会选择说给吴西听。
在沈怡然心里，吴西就是那个能够随时随地听自己说话然后给出建议和意见的那个人。但是作为一个成熟、独立、有思想、受过高等教育的女性，沈怡然真的从来没有认为这是爱。
他们根本没有相处过，何来爱而言。
在很多年以后，沈怡然妈说，你还记不记得有一次吴西说要来找你爬泰山，然后最后没有来，然后你哭的很伤心。讲真，爬泰山他最后没来的事儿沈怡然记得，哭？沈怡然真记不得了。
6
沈怡然一直都不矫情，但是突然从某一年开始，沈怡然一直深陷矫情的漩涡。陷入、挣扎、然后失败、然后继续矫情。
嗯，因为沈怡然得了癌症。
这一场盛大的、前后跨越10年的、近乎戏剧化的相遇，或者说人生际遇终于走上了它最终的舞台——沈怡然得了癌症。
在沈怡然确诊癌症之前，沈怡然和现任男朋友已经出了不小的问题。沈怡然的年龄已经不小了，但对婚姻仍旧存在恐慌。不知道怎么的，沈怡然就是下不定决心去和那个任谁看来都是良配的男生结婚。
现在想想，这大概是沈怡然三十年的生命中最重要、也是最幸运的决定。
在太阳已经开始肆虐的初夏，体检中心的医生非常含蓄的通知沈怡然肺上有一个阴影，叫沈怡然去复查。作为信息时代的新青年，沈怡然当然第一时间就把这个玩意儿的概念通过网络了解了个大概。
磨玻璃结节，恶性概率大概是80%-90%，也就是说沈怡然的CT图像显示，沈怡然大概率是一个肺癌患者。于是从6月到12月，沈怡然的三十岁的下半年，都是在虚伪的坚强、冷静、条理中度过的。她写了几千字的遗书，安排了自己的财产，作为一个独生子女，沈怡然最害怕也是最担心的就是父母。
理智派沈怡然有了一个疯狂的想法。沈怡然想找吴西照顾自己的父母到百年，作为报答，沈怡然会把名下所有的房产送给他。那个时候，沈怡然当然已经对婚姻不抱有任何希望了。8月的时候她收养了一只小猫咪，沈怡然跟它喃喃自语——实际上沈怡然也确实是这么想的，我是妈妈，我会照顾你。沈怡然单纯并且固执的想着，一只猫的寿命大概是13-15年，那个时候沈怡然应该40多岁，等到给沈怡然的父母养老送终，沈怡然也就没有什么遗憾，也可以平静的等待死亡了。
沈怡然的内心，变得越来越单薄和柔软。早期癌症，不需要化疗，不影响以后的生活，大概是上帝看在沈怡然是一个好人的份上给予沈怡然的特别的关照。虽然他收走了沈怡然的半边肺。在整个过程中，沈怡然无数次的想告诉吴西，你知道吗，我得了癌症，我很害怕，我需要你的安慰。但是他们的仅有的几次联系中，沈怡然只是轻描淡写的告诉吴西，沈怡然最近身体不太好，需要看医生。
在做完手术后，沈怡然无数次想告诉吴西，你知道吗，我是一个癌症病人。但是我还活着，我还能长长久久的活下去。可是终归，沈怡然不知道用一种什么样的时机去告诉一个十年的朋友——哪怕是自己单方面定义的朋友，自己是一个癌症病人。
癌症两个字，如同一条蛇，紧紧的缠住了沈怡然，让她无法呼吸。
但是吴西最终还是知道了，而且还是沈怡然告诉他的——女生鼓起最后一点勇气，用一贯的平静语气告诉他，呐，我生病了。肺癌。
7
沈怡然不打算结婚了。
不不不，沈怡然明明不是这么想的。虽然没有结婚的决定在一定意义上拯救了沈怡然的生命，但是潜意识里，沈怡然希望有一个人能够关心自己、温暖自己。沈怡然是一个通情达理的女子，她相信自己的婚姻生活应该是非常幸福的。
即使沈怡然丢失了半个肺。
8
时间继续不紧不慢地往前走。
沈怡然和吴西仍旧只是在微信上有的没的，聊上几句。有时候沈怡然也故意会说，你来娶我呀。
吴西总是说，好呀。
但是沈怡然知道，那一天，永远不会到来。
沈怡然是一个特别死板的女生，所以她看着自己发出去的那一条“呐，快到我生日了，你还不赶紧带着户口本上门取货”愣了好久。
沈怡然真的没有想到，居然就这样的把这句话说出口了。
然后沈怡然再也没有等到吴西的回复。
情理之外。
意料之中。
沈怡然对吴西，内心其实充满了歉疚。沈怡然觉得这十年以来，都是沈怡然无耻的利用了他的温暖和善良。沈怡然觉得自己无耻地要求他照顾自己的情绪，却永远不知道吴西是怎么想的，从来不知道他有没有什么不开心，有没有什么难过。
活该。沈怡然总是这么对自己说。
吴西说他可能会离开北京回到家乡，然后会很快结婚。虽然他现在还没有女朋友。
他是这么好的一个人，怎么会找不到女朋友呢？
这场十二年的相交，很快就要结束了，大概。
有一年夏天，吴西约沈怡然去北京见面，结果IT加班狗吴西睡过头了，他们没有见到。
这么想来，他们的十年，似乎总是错过。
