傍晚，赵先生从电影发布会回到家中。年轻漂亮的妻子把沏好的热红茶端到他面前。赵先生脱下外套，舒服的坐到沙发前，喝了一口茶。忽然发现茶几上有一封厚厚的信。
这个年代，谁还会写信呢？他好奇的拿过来，见上面除了写地址，就是“赵先生收”。
“这信时哪里来的？”
妻子过来把外套从沙发边收走,也看了一眼。
“当然是邮递员送来的，现在怎么还有人写信啊。不会是你的影迷吧。”
赵先生一边喝茶，一边缓缓打开信，妻子把客厅的灯打开，一笔娟秀的小字，很快映入眼帘。
赵先生的心，猛地抽动了一下，随即恢复了平和的样子，妻子见没什么特别的事就缓缓走上楼梯，进了卧室。
信很厚，赵先生逐字逐句的读着,一个陌生又熟悉的人影,在心里逐渐晕染开来,一个少女,明媚如清晨第一缕的阳光.
赵先生：
很久不见。从相识到分开只有两年，算到如今我们已分别十年。我知道，你过的很好。你已经从无名小辈到现在只需要打开百度就能知道你的近况。
我大学专业是服装设计，毕业那年，并没有像大多数同学那样去服装公司、工作室工作。也许是因为好奇和贪玩，就跟着师姐进了一个电影剧组，成为一名化妆助理。
我后来曾经反复的思考一个问题，这个工作我来说究竟是幸与不幸，良久都没有答案，但确实是给我打开了一个瑰丽的世界大门。
在我22年的认知里，觉得拍电影是多么传奇多么让人羡慕的工作啊。我对剧组工作充满了好奇和向往，却不知这是一条如此艰辛的道路。
第一次进组时，我傻乎乎的看着摄影机、灯光、道具……
所有部门的人都在忙碌的工作，而初来乍到的我，显得那么不知所措。
第一次遇见你的那天，像每一个言情小说里，男主和女主相遇的时刻。午后的阳光，透过拍摄棚高大的玻璃窗照进来，给每一个家具、每一个人都渡上了一层光晕，似乎在昭告着，快看！他和她要相遇了。
那一刻，我在发呆，你和你身后的一群人就这样忽然出现。我的样子，像是一个偷懒的员工，被抓了典型。可能第一次见面没给你留下什么好印象。你扫视了一眼拍摄棚，目光犀利，从我身上略过时，我紧张的打了一个寒颤。
你皱着眉和一众人很快就往另一个方向走去，一路上，所过之处，很多人都在和你打招呼。
“赵导”“赵导好”“赵导你看这个位置行吗？”“赵导你看下女主的造型可以吗？”
我赶紧躲在半人多高的摄像机后面，透过一个间隙继续打量你。你很瘦，穿着一身很休闲的衣服，脚上竟然是一双拖鞋。你的头发像我养的那只小黑狗，乌黑蓬松。你的语速非常快，一边走一边回答每一个问到你工作的人，简单直接，又很有气势。你的年纪，以我当时的阅历，实在猜不出。
原来，导演是这个样子的，这么威风。我并不是很了解影视圈，只知道几个电影明星。而我来剧组打工，有很大的原因也是想看明星的。我不知道你拍过什么电影，但你那时确实只是一个没名气的导演。
后来的很多年里，我经常会想起第一次见你的样子。似乎那天空气里的每一颗尘埃，都没有被我忘记。之后我还是确定，那一天，我当时并没有喜欢上你，只是你的样子刻画到了我的脑子里，从此再没有离开过。
师姐急匆匆的跑过来，把我拉到一个角落里，小声的数落着我。
“导演来了，你怎么这么没眼力见儿啊。剧组一个萝卜一个坑，从来不养闲人。”
我连忙点点头，可是又实在不知道自己应该做什么。师姐气哼哼的把我拉到服装间，给了我一叠表格，让我把几个女演员的服装分类挂好，叮嘱我一会儿导演要来看演员的造型，要机灵一点，千万别给她丢人，我连忙拍下胸口保证完成任务。
我因为来剧组终于有事做了而开心，踌躇满志的要做出个名堂出来。电影是现代戏，衣服大多很时尚。我拿着表格对着每一件衣服一件一件的认真核对，衣服上面标好了对应的场次。其实衣服已经分好类，我只是再检查一下。师姐也只是怕我没事做才让我检查的。
门外杂乱的脚步声和说话声由远及近的传来，我连忙躲在挂满衣服的架子后面。我也不知道一个认真工作的我为什么要躲起来，就是一个莫名其妙的下意识的反应。
门开了，你和一个女演员在说着什么。化妆组长和师姐也跟着进来了，并没有人发现在衣架后面的我，我开始懊恼错失了和你们打招呼的机会。觉得如果现在再过去，会不会显得很尴尬呢？我于是决定就在这里安静的躲着，等你们都走了我再出来。
透过挂满衣服的挂衣杆的缝隙，我又开始小心的打量你。你蹙着眉，看起来应该是有些疲惫吧，沉默的翻看着一个造型册子，化妆组长和师姐在旁边小心的陪着笑。你的手抱着造型册子一张一张的翻看着，眉头蹙的越来越紧，脸色也越来越阴沉了。
大家面面相觑，空气都跟着紧张起来。你指着一张设计图让女演员去试装，在她试衣服的几分钟里，全场鸦雀无声。我愈发的后悔刚才没有表示自己也在这里，这样偷偷的躲在衣服后面是多么的不光彩啊。
然而就在这时，我的肚子不受控制的咕噜噜的叫了一声，我闭眼喊糟了。然后所有人的视线都往发出声音的方向看过来，我觉得完蛋了，像马上要接受审判一样咬着牙站起来冲你们尴尬的打招呼，你身后的我的师姐脸色已经绿了。你的脸上没什么波澜，但也绝对不是很友善。
每次想到这里我都很想笑，随即有深深的叹口气。这是我们第二次遇见。
后来，我问过你两次，你是什么时候开始喜欢我的？你的答案完全不一样。一开始你说是第一次见面时就注定了。第二次你说如果不是我之后的主动，你不会喜欢我。这真是完全相反的两个答案，我有时候经常怀疑你是不是特别健忘。但是我没法跟你问明白到底哪个是真哪个是假，你一定会说我总是在意这些有的没的，真是作。
你第一次的答案曾经让我开心了很久，让我觉得我们这就是一见钟情。可当我听到第二次的答案时，我的心一直在下落......下落……一直被地上的尘土埋住，之后又被狠狠的踩了几脚，就再也爬不上来了。而我还是冲你微笑，让自己表现的毫不在意，我竟不知我这心口不一的演技真的还不错。
和你在一起的最后一段日子，你应该随时在找借口发火，然后想和我分手。只是我没有如你的愿，我对一切和你即将开始争执开端，都会在它爆发前就及时扑灭。
当那个女演员从试衣间走出来时，人们的注意力从我肚子的叫声转移过去，瞬间化解了我的尴尬。我赶紧走到师姐的身后，顶着她冒着火的眼神，冲她抱歉的笑笑，师姐想必当时都想用眼神杀了我吧。
你沉思了一会儿，当即拿起笔，在几个造型上画了几个叉，让化妆组长重新设计。你说这几场是重场戏，大家要认真的看剧本，才能设计出适合人物的造型。组长连忙点头同意。之后你又看向我，似乎在问我究竟是个什么鬼。
师姐连忙把我从后面推到你面前，告诉你我是新来的化妆助理，你听后只是点点头，像我这种小助理根本不应该耽误你多几秒的宝贵时间。
然而我却像竹筒倒豆子一样，把自己的简历从头到尾磕磕绊绊的背了一遍。这番莫名其妙的操作几乎让全场都非常的安静，安静到我又听到自己的肚子咕噜了一下。我又做错了，我不敢抬头看师姐，内心想象着她冒火的目光和惨绿的脸色。
其实我的大脑和我的身体经常是分家的，尤其是我的大脑有时候我根本无法控制，天知道我在你面前在那个时刻背自己的简历干什么。
时空静止了一会儿，几秒钟的沉默似乎过了一个世纪。索性沉默很快就被打破了，化妆组长反应很快，她让师姐以后教我给演员在现场补妆，然后用眼神示意我赶紧离开。正当我和师姐要走的时候，你让我等一下。我转身好奇又惊讶的看着你。你给了我一叠厚厚的纸。
“这是剧本，你回去认真读完，和服化组一起设计没有通过的造型。你不是服装设计毕业的吗？让我看看专业的是什么水平。”
我接过剧本，装作很平静的样子，但是内心却惊喜不已，你冲我挥挥手让我和师姐离开，我出门后马上就开始懊悔自己刚才没有说一声“谢谢”。我手里的剧本像有温度一样，燃烧了我的手，我的身体，我的心。我竟然可以参与服装设计了，连师姐都说我很有运气，毕竟她已经在剧组做了三年才能有这种机会的。
晚上，我担心打扰师姐睡觉，就在剧组酒店的大堂里看剧本。不到三万字的剧本，已经被我反复的读了数不清多少遍。里面的人物、场景在我脑海里逐渐的清晰。
你对工作向来严苛，要求服化组长一周内给你新的设计方案，我抱着电脑每天晚上在大堂里画设计图稿。画的忘我，画的不思茶饭，走火入魔。你后来和我讲过，你曾经很多次从外面回来，看到我在酒店大堂的沙发上不知疲倦的工作。
我却从来都没有见过你，可能是我真的太专心了。你说那时候，我的脸上、身上被酒店大堂屋顶的吊灯撒下的灯光映照的像圣母玛利亚，一个努力工作的圣母玛利亚，而我看着手中的电脑的设计图的样子，就像看世间最珍贵的东西。就那一瞬，很让人心动。
你是从这个时候开始记住我的，对吗？
主创会上，你会特意嘱咐服化组长让我也参加会议。一屋子的人，几乎有半数都在抽烟。而我，是这个剧组里唯一一个不会抽烟的人。剧组即是小江湖，抽烟是必备技能，大家的工作实在都太辛苦了。
虽然满屋混合的烟味让我窒息，但第一次参加一个电影剧组的主创会又让我欣喜异常。
服装、化装、道具、置景、外联、场务……所有的事，甚至演员的饭菜你都要一一过问，等到确定演员造型的时候，我已经在烟雾中快被熏熟了，忽然想到熏鱼应该就是这样被做成的吧。
你看着新的设计图，眉头紧蹙。其它部门的人都陆续走了，只有我们服化部门留下忐忑的等着你的宣判。你拿着一根红色的笔，在几张图上标注了几下。让我们把这个细节做出修改。之后，所有的造型设计全部通过。
组长、我、师姐还有其他组员，我们的眼里都冒着幸福的小火花。为了这些造型，大家真的付出了太多的心力。组长用手指了指我，告诉你很多设计都是我做的，是一个非常努力的人。你淡淡的笑着冲我点头，说我做的还不错。
我当时还有些委屈，这么努力的工作，仅仅是做的不错吗？之后我才明白，你根本不会夸奖任何人，在你的眼里，只有行和不行。而做的不错这几个字，已经是很高的评价了。
我已经不清楚是从什么时候把你放在我心里的，好像是从第一次见你的那一刻，你的一切就逐渐的融入了我的灵魂，当我发现时，已经无法和你剥离了。
化妆助理的工作非常辛苦，日戏、夜戏、寒风、大雪，都随时在现场。一旦喊“停”，我们就迅速上去给演员补妆。我们没有休息日，一个电影少则一个月，多则三个月，拍完拿钱走人。
但是那段时间，我却丝毫不觉得辛苦，我很快乐。我可以看见你，听你喊“停”，听你给演员讲戏，听你因为对工作人员的工作纰漏而大发脾气。
每当轮换到我休息的时候，我就搬着一个小凳子，坐在监视器的后面，静静的看着你，我无数次给你的保温杯里填上热水，从来没有被你发现过，你和我一样，工作时都是那么的专注。
你曾是我这辈子最喜欢最想嫁的男人，我喜欢你却害怕和你说话，你整个人对我有一种威压的气势，让我觉得自己是痴心妄想。
我只能把所有的情感都埋在心里，拼命的工作，希望你能在我身上多停驻哪怕一秒。而你，终于有一次会因为我的努力而注意到我了。那天，你看到我的盒饭没吃几口，你就冲我招招手，把自己的小灶菜给我拨了半份，我记得那是烧羊肉，而我从来不吃羊肉。可我当着你的面，开心的把这半份菜全吃了。
那一晚，我失眠了，你对我的一分好，到我这里都厚重的难以承受。
戏拍到一半的时候，你的前妻来剧组探班了。师姐说她是一个很厉害的编剧，我瞬间自卑的几乎想把自己埋起来，用很大的坑，很多的土。
你们就像朋友一样坐在监视器前说笑着，我的心里哀伤而难过。尽管我和你没有任何关系，尽管她只是你的前妻，但我的内心抑制不住的痛苦。虽然你离异，我未婚，可我们中间差着天地之别、云泥之差，我该如何缩小这差距？我还是只能努力工作。
我从来不觉得你对我有丝毫的感觉，这应该只是我的不切实际的幻想，但向来在老天爷面前毫无存在感的我，竟然被善待了一次。
你来服化组看一个重场戏的服装，女演员因为临时有事不在。师姐让我代替试装。我紧张的手心都开始冒汗了，当师姐给我把衣服穿好，头发梳好时，我盯着镜子里的自己，我开始懊恼世界上神仙那么多，为什么就不能让我更漂亮些，我难过的心都在流泪。
我低着头小心的走到你的面前，你正在和组长商量着另一个造型。我就在你面前傻傻的站着，我的腿都在发抖了。我觉得自己太丑，尽管师姐说我是好看的。
你终于抬起头了，我强迫自己看着你，因为我有一个直觉，我会从你的眼神里看到我想知道的答案，这是唯一一个机会了。我抬眼看着你，你的眼睛，你的眼神。很温暖，很明亮。那里面就像写着一句话——我也喜欢你。
或许是一点点的喜欢吧，但那也足够了。
尽管我是那么的不自信，我的心是那么的卑微。但那一个眼神，我确定你是这么想的。或许这份喜欢很轻，但它也是喜欢。
当我每次快坚持不下去的时候，我就用你给我的这一点喜欢，一直坚持着这份化妆助理的工作。剧组的工作人员大多是穷苦孩子出身，因为拍戏真的太苦了。一些娇气的年轻人，他们总是带着热情而来，可却干不了几天就走了。虽然我也觉得辛苦，但是如果看不到你，我就会更辛苦，所以我什么苦都能吃。
那段时间，我们一起经历过很多事。你还记得吗？
女二号早上5点起床来化妆，可师姐却因为发烧没有办法工作。而其他的化妆师也都在给另外的演员化妆。这是一场重头戏，所有人的手头都忙碌着。没有化妆师的女二号脸色越来越差，组长只好让我接替师姐为她化妆。
虽然我在学校是学过化妆课的，并没有太过紧张。可一个小时后，女二号看着自己的妆，愤怒不已，她觉得我把她画丑了。一个巴掌甩过来，我捂着瞬间红肿的脸，不知所措。只能强忍着眼泪，跟她说抱歉。
拍摄时，我忙的像陀螺一样的在现场给演员补妆，忽然通讯机响起，是你让我马上来监视器这边。当时女二号就坐在你的身后，我急匆匆的赶过来，你盯着我的脸看了一会儿，余光瞟了一眼女二号，我能看到她的眼神有些紧张。
剧组如同江湖，谁都尽量不要得罪，里面的人关系复杂千丝万缕，想必女二号以为我是你的亲戚了，再后来的日子里她再也没有为难过我。
其实她猜错了，我和你并没有任何关系，或许以你的为人，即便是场工，你看到了也不能视而不见。你真是一个温暖的人。
你告诉我受伤了可以休息一天，我笑着摇了摇头，随后又跑去了现场，但心中的那份暖意，帮我抵御着外面呼啸的寒风和严冬的萧瑟。
还有一次，女三号被你换掉了，一下子剧组来了很多试镜的女演员。我在剧组工作一个多月后，就已经看到了演员这个职业的不易。我们老百姓看到的是当红演员的风光，但这风光之下有着太多的不可言说。绝大多数的演员都是在为上一个戏而苦苦的努力，这种努力也包括潜规则。
一场试镜下来，房间里只剩下你和一个女演员，她怎么都不肯走，你也不能赶她。其他的人都去吃饭了，只有我在隔壁整理衣服和配饰，我发现一个耳环刚才忘了给试戏的女演员摘下，就跑回试镜的房间。
我听到女演员言辞恳切的希望你能给她这个角色，她语气焦急的甚至说自己愿意付出一切，而且表示她还没有男朋友。我就是再蠢也知道这是什么意思，良久之后，我听到了你的回答，你应该是带着笑意说的。
“你以后会遇到合适的角色的，也许我们以后能有合作的机会，谢谢你来试镜。”
之后门打开了，你看到我时，表情惊讶。我连忙进屋问女演员要试镜的耳环，明明我什么都没做，可我的脸竟然比女演员的还要红。
那晚我又失眠了，觉得自己的眼光怎么这么好。可这还是我的单相思，你太好了，我还是没办法和你表白。我不能拿这一点点的你对我的好感去赌。如果被你拒绝，我该如何再面对你？我还能留下工作吗？我将再也不能见到你了。
2月，我们拍冬天的戏，需要一场雪。老天爷对你就是这么偏爱，一场鹅毛大雪降下，漫山遍野，纯然一色。这一场拍摄结束后，戏也快杀青了。大家都有些不舍，尤其是我。别人常年在剧组，经历过太多聚散，而这对于我，确是第一次。
剧组的人在外面打起了雪仗，年轻人非常多，你一个雪球，我一个雪球，茫茫大地，只有我们这一块地方充满了欢笑。我背着化妆箱，站在一边看着他们玩。一个雪球忽然砸过来，我的脑袋上被雪球砸中，晶莹的雪花飞溅。
我转身看着雪球砸来的方向，你穿着黑色的羽绒服冲我笑着，笑容温暖，眼神明亮。我的世界再一次轰然崩塌了，就像这雪球，我竟不知老天爷也是如此的宠爱我。
原来，我喜欢的人，也喜欢我。
电影杀青了，全剧组的人吃了散伙饭。师姐晚上就要去下一个组了，可我该去哪里呢？我的手机忽然响了，是你给我发的信息。我的心开始剧烈的跳动，我看完信息，拿起羽绒服就飞奔了出去，用的是800米冲刺的速度。因为，你在外面等我。
我急匆匆的奔跑，奔向我最爱的人，奔向我的幸福。
我们就这样在一起了。你是导演，我是化妆师……助理……这真是……
我问过你为什么喜欢我，你还是给了我两次不一样的答案。真的，你什么都好，就是记忆力有点糟糕。
第一次，我问你为什么喜欢我，你说是注定的。
第二次，我问你为什么喜欢我，你说是我有才华又努力。
我不知道我有什么才华，是不是你遇到的服装设计师都比较弱，所以显得我有些强呢？是不是你当时爱屋及乌，觉得我做的造型真的就很好呢？在你面前，我太自卑了，觉得我这样的人怎么配让你喜欢呢？一定是我太幸运了，老天眷顾。
后面和你在一起的两年，我们相聚的日子并不多。你要拍戏，我也要跟组。我为了不影响你的工作，就没有再和你一个组过。每一次分离后的相聚是那么弥足珍贵，我想你，可我也要拉近和你的差距。因为那样，我们的爱才是匹配的。
有一阵子，你和投资方闹得不愉快，心情不好。我只是因为你一直不回我信息，而小小声的责怪了你。没想到，这竟然是我们第一次分手的原因。三个月里，你没有回过我的信息，没有给我打过电话。我给你的所有电话统统挂断，我真是彷徨无措，我真是后悔不已。你告诉我，我该如何才能挽回呢？
我在百度上疯狂的查找答案，如何挽回前男友。很多答案都是，别理他，让他知道你过很好就成。我苦笑着，这我做不到。就这样，你第一次和我分手了，没有一句话，没有一句解释。
那几个月，我反思自己的错，好像我什么都做的不对。那段时间，我走到哪里，都是你。那个蛋糕店，我们一起去买过小熊饼干。那个饭馆，我们一起吃过饭，就在最左边的桌子上。那个公园，我们一起划过船，湖里的小鸭子都认识我们……
当你离开了，我的全世界都成了你。
下雨了，很大，很冷。我在地铁里，一个疯狂的念头冲了出来——我要去找你，我要挽回你。
可我做了2个小时的地铁，终于到了你楼下后，我只是静静的坐在你窗前的花园里。看着你房间里温暖的灯光，看着你窗前的晾衣架，还有我们一起买的洗菜的蓝色玻璃盆。雨淋湿了我的身体，我依旧没有勇气上去。
我离开了。
为了不让自己疯掉，我进了一个电视剧组，电视剧的拍摄比电影更加疯狂。每天从早到深夜的忙碌，繁重的工作透支着我的身体，我却希望我疲惫的身体可以不再想起你。但是，这还是很难。
我初入社会，不了解人心险恶。遇到的都是好人，就觉得自己运气好。这个剧的制片主任是一个40多岁有家室的男人，他总是会关照我，我很感激。我收工回来，他给我打电话让我过去拿后面的拍摄任务，我什么都没想就过去了。
然而，我遭遇的确是一副和白天道貌岸然截然不同的嘴脸。我给了他一巴掌，连夜收拾东西离开。钱一分没挣，还要自己出车票钱。我心里怒骂着，他算什么，怎么能这样侮辱我，我只爱你一个人，我只属于你。
当我第二次遇到这种事时，我决定永远离开剧组了，我告诉师姐不会再跟组了。既然你已经不在我身边了，我还去剧组做什么呢？
又下雨了，我看着手机上给你发的无数条信息，还是一条回复都没有。内心像是有一团火在灼烧着，我想再为自己争取一下，疯狂一下。这是最后一次。
奇怪，我为什么每次都是下雨的时候去找你呢？当你打开门的时候，眼神是惊异的。我喉咙嘶哑的问了你一句：“你原谅我一次好吗？”
没有听到你的回答，我晕倒了，当我醒来的时候，你在床边微笑的看着我。我竟不知道，和好是这么容易吗？早知道，我应该早点来的，何必让自己痛苦了这几个月呢。
我告诉你以后我不会再去剧组工作了，你点点头没有问原因，想必也能猜出个一二。
这是我们在一起的第一年，其中还包括分手的3个月。
第二年，我们的感情似乎更好了，也许这是我单方面的感觉。有过失去，再次得到后就更加的珍惜。我牢牢的告诫自己，你是爱我的，即便不回我消息，不接我电话，也不能代表什么。我不能小心眼，不能作。
很快，我去了一家私人服装工作室，因为工作出色，很受重用。你有一个新电影又要开拍了，你忙碌的早出晚归，我每天都会认真的给你做早餐、晚餐。哪怕你只吃一口，我的心也是巨大的满足。
你有才华，只是当时运气还未到来。几次失利，让你变得有些刻薄，你的话有时候很伤人，可我知道你只能把这些负面情绪给我，因为我们是最亲密的人。
有一段时间是你事业的低谷，我们就一起去了泰国，那里风景秀丽，天蓝水蓝。我们一起骑大象、潜水、去网红店打卡。我们在清迈骑着车走过大街小巷，周围的景色很美，我现在回想起来还是很模糊。无论在哪里，我的眼里只有你，哪怕是在天堂。
每每快乐太多我就很忐忑，我担心这种日子还是不会长久，我担心你会再一次的没有任何表示的就分手。你会吗？你当然会。
从泰国回来后，你投入了一个新的项目。因为工作原因，我在公司附近租了房子，你也搬去了通州，那里可以让你减少路途上的时间，专心工作。
每一个最幸福的时刻，后面一定是噩梦的开始。这当然不是噩梦，是真实的，切实发生的事情。可我真希望这就是个梦。
你又消失了。信息不回，电话不接。我预感，我们第二次分手了，不，这次是永远的分手了。
这一次，我不会去找你了，并不是我有骨气，而是我知道，我即便去找到你，也不过是听一句从你嘴里说的一句最残酷的话。
“我们分手吧。”
我没有勇气去听，因为那无异于是一种对我的凌迟。就这样，反而更好。
可是被你分手一个月后，电影里的狗血剧情发生了。
我怀孕了。
我很痛苦，但是又有一些喜悦。我抚摸着自己的小腹，感受着这孩子身体里流着我们共同的血液，就好像我们还是有联系的。
如果他能生出来，该是多么的聪明、漂亮。可是我们谁都见不到他了。我没有勇气做一个单身妈妈，那样的话，我的妈妈、爸爸会死掉的。
我拖了很久很久，最后一个人去了医院，医生让我在手术那天，带着男朋友来签字。这可难坏我了。我不可能去找你，也不可能告诉任何我熟悉的人，那这个签字的人我该找谁呢？
我开始孕吐了，时间不能再拖了。我摸着肚子里的孩子跟他告别，眼泪不停的流下来。走吧，出去找一个能签字的男人。我拿上自己一半的积蓄，走上了街头。
我在大街上游荡着，扫视着每一个男人。我鼓足勇气就用了半天的时间，可是到了最后，求助变成了问路，我真说不出口。虽然只有一句话——我需要你扮演我的男朋友，帮我去医院签一个字。
我在外游荡了很久。夜晚，天上的星星冲我眨着眼睛，好像是安慰我，也好像是嘲笑我。我一天没吃没喝，走到一个大学附近，坐在一个花园的长椅上，小声的哭泣。我哭了很久，等我抬起头时，一个看着样子有些羞涩的大男生在不远处看着我。
他犹疑着走过来，对我说：“别想不开，什么事都能过去。”
哦，他以为我想轻生吧。看看周围再也没有别的人了，我豁了出去，我把自尊锁进心底最深处，拿出包里的一叠钱。告诉他我希望他能帮我一个忙。
他听到我的请求时，惊讶的脸色都白了，转身就要走。可我一把拉住他，我给他跪下了。
世界总是会给一个绝望的人一点温暖，一个出路。这个善良的男学生没有收我的钱，而是答应了我的请求，答应帮我签字。
手术那天，男学生准时到了，我感激的看着他，看着他在手术同意书上签了一个名字——殷南。
我拿出剩下的积蓄毫不犹豫的选择全麻，并不是我怕疼，而是我不能在清醒的状况下失去我的孩子，我和你的孩子。那是我和你唯一的联系。
当我穿着手术衣，虚弱而无力的走向手术台时，大夫笑着打趣说我实在是太瘦了。麻药过后，当我醒来时，已经躺在床上了，我的孩子没了，孕吐没了，什么都没了。
殷南搀扶着我，给我喂了一些吃的。把我送回了家，还给我熬了粥。后来我才知道，他竟然真的叫殷南，签字都没有想着签一个假名。他的善良和单纯简直让我几乎落泪。
后面的几天，殷南每天都来帮我做饭。我不怎么说话，他也是。我没有想过他对我有什么想法，他是这个世界上最了解我的人了，他知道我为一个男人流产。即使我的父母都不知道。
我身体恢复后马上就上班了，我要把所有的精力都放在工作上。没想到拼命的工作本想麻木自己的痛苦，可竟然有了一些收获。工作室的几个我设计的系列很受欢迎，我也顺理成章的成了老板重点培养的对象。
我和殷南继续保持着联系，不咸不淡的。我没有拒绝过他的每一次邀约，但也没有什么实质性的进展。我感激他在我最难的时候帮助我，照顾我。但我无法再接受一个新的感情，况且这样对殷南太不公平。
2年后，殷南即将出国读博了。他问我要不要一起走，他说他读书的国家每一家都有一个壁炉，冬天坐在壁炉前面会特别温暖。我毫不犹豫的拒绝了。我的心里还是有你，每天、每刻、每秒，永远。
你有了一些知名度，百度上就能搜得到你的消息、照片。我把这些照片都保存在一个文件夹上，有时候也会想一个问题，你还会想起我吗？
我们分手后，每年你的生日，我都会给你发一个祝福，就是6个字祝你生日快乐。但是你从没有回复过我。
已经十年了，我一个人早已习惯了。工作之余，我就想想你，就可以了。你一直单身，我也经常会在师姐的手机上看你的朋友圈，我们相识时还不流行微信，所以彼此没有加过微信。只是你很少发朋友圈，发了几条也基本上和电影有关。即便只有这几条，我也是每次都会找各种借口用师姐的手机看看。
几年过去了，爸爸妈妈已经做好了我要孤独终老的准备，他们已经死心了，再也不让我相亲了。就这样挺好的，我至少还可以想你。
可师姐还没有放弃我，经常会把我叫到她的聚会上。她嫁人了，嫁了一个很有钱的制片人。这种聚会，我每次都会参加，我是一个不擅交际的人，可我总想着，或许你也会去。
而这次的生日聚会，我真希望我那天没有去。
师姐的生日聚会在一个很漂亮的别墅，那天我看着她吹灭蛋糕上的蜡烛。她的老公充满爱意的看着她，将她搂在怀里。看的我鼻子有点发酸，因为她的幸福，因为我的孤单。满屋子都是幸福欢乐的人，除了我。
我出了房间，来到别墅的小院子里。四处打量着，觉得有钱人的世界真是太好了，院子里翠竹缭绕，粉色的玉兰花大朵的盛开着。透过栏杆，我看到隔壁的院子里有一个女人，身姿婀娜，正戴着口罩和遮阳帽在打理花草，风吹过来，院子里的风铃叮当作响。我站起来，看着那个女人，觉得她很美。
女人转身看到我，把口罩摘下，冲我微笑了一下。那笑容很甜，很温柔。一个男人端着一杯水走向她，他的脸如此的熟悉，他的脚步一点一点的几乎是踏在我的心上。我的脸色惨白，心跳的很重，我扶着栏杆死死的抓着，怕自己就这样死去。
赵先生，我们终于见面了。
你顺着女人看向的方向看着我，冲我微笑。淡漠而疏离，我站在你的面前，你却已经把我忘记了。或者说你没有忘记我，只是你根本是装作不认识我。
我爱了你十年，整整十年。你却连我的样子都不记得了。我的眼泪瞬间了流下，女人有些惊异，你拍了拍她，随后朝我走来。在你走到我面前的时候，你礼貌的问我，难分真假。
“你没事吧？”
我摇摇头，我把自己的心从无底洞里努力的提起，我想努力的再体面一点。我随即冲你灿烂的一笑。转身飞一样的离开。相见不如不见，早知道你已经装作不认识我，我情愿不知道。
一个月后，师姐说你快结婚了。絮絮叨叨的跟我说新娘子是什么样子的，我什么都没有听到。我祝福你们，可我也想拯救我自己。
不久，殷南在美国博士毕业后已经留在那里了。他说如果我再不答应他的求婚他这么好的男人就要便宜给外国人了，我笑而不语。
我生日的那天，还在加班。老板敲了敲我办公室的门，说有人找。我走到门外，看到了殷南。他笑着站在我面前，手捧一把玫瑰。我还在发愣，他已经单膝跪下，举着玫瑰和戒指递给我。
我犹豫了很久，直到他把戒指戴在我的手上。
谢谢你，殷南。我会努力的爱上你，爱上你的善良，爱上你能爱上这样的我。
赵先生,我对你并没有怨恨,我怎么会怨恨呢?只是你不要忘记我,记得这个世界上曾经有一个女人那么炽烈的爱过你，用她的心，她的生命，她的灵魂。
如果你能看到并记起我，那就很好,如果你真的想忘记,那也请记起之后再忘记吧。
我们从这封信开始,分手了.
小昭
2020年10月
