楔子
庄莘从没想过还会在现实中遇见许斯年，可命运似乎喜欢猝不及防地开玩笑，然后他就真的出现了。
地铁门打开之前，庄莘一直在低头刷手机，等想起来的时候，下车的人已经走的差不多了，她将手机收起，匆匆往外走，楼梯上跑下来一个人赶在警示铃响的时候跳了进去，擦肩而过的瞬间，庄莘左半边肩膀被狠狠地撞了一下。
回头时，地铁门正缓缓合上，隔着透明的玻璃窗，依稀能看出那个人的嘴型在说对不起，他看起来有几分面熟，尤其是那双眸子，就好像……待将他和梦中的那个人对上号时，地铁已经开始加速，庄莘愣在原地好久，直到地铁消失在视线中才回过神来。
这个人，距离她最后一次见他，已经过去九年了。
记忆中的少年依旧身形高挑，脸上却少了几分少年气，变成了一个成年男人，他刚刚看她的眼神中似有迷茫，庄莘不确信，他是否认出她来。
1
手机铃声将庄莘的思绪拉回，是肖敏打来的，有些人总是走着走着就散了，肖敏是个例外，从高中认识开始到现在，始终和她在一块。
“喂？”由于住在同一个屋檐下，她们平常很少打电话，有什么事一般都在社交软件上说，除非是什么要紧的事。
“十三中五十年校庆你去不去？”肖敏的大嗓门在听筒里响起，庄莘不由地把电话铃声调小些。
“不去。”庄莘毫不犹豫地拒绝，她向来不太喜欢热闹的场合，而且校庆这种事一般都是找些优秀的毕业生回去，炫耀一下学校的丰功伟绩，没什么意思。
“难得有机会回去看看，你就忍心这么错过？”肖敏语气中规劝之意明显。
“校庆每年都有。”
十三中是庄莘和肖敏的高中母校，她们离开高中九年了，对学校的印象，除了留在梦中的那个人，再无其他，可在就在刚才，那个人她也已经见到了。
“那不一样，这次不是凑个整嘛，听说学校会请几个优秀校友回来做演讲。”
“那就更不能去了，看其他人那么优秀，我会嫉妒的。”十三中向来人才辈出，但每个人都是独立的个体，她不想被刻意攀比，亦不想给谁当陪衬，何必自讨没趣。
“听说许斯年也去，你确定不去？”肖敏试探道。
庄莘心一惊，脑海里闪现出地铁里擦肩而过的那个人。
“你从哪听说的？”
“群里说的，班长说趁这个机会聚一聚，你会去的，对吧？”
庄莘从来都是屏蔽群消息的，并没有注意到这件事，她们的班级群还是高中一年级的QQ群，自文理分科后，她早就脱离了那个群体。
“回头再说吧。”庄莘挂断电话，心里却泛起一种难以名状的情绪。
许斯年，许斯年……这三个字就像是咒语，总会轻易让她乱了分寸。过去的十年间，他时不时地在她梦里出现，每当快要忘记他样子的时候，他准会出现，有时隔着一张课桌，有时他在窗里，她在窗外。他们之间，总有一段跨不过的障碍，可至今庄莘也没弄清，那障碍是什么。
而令她最无法忘怀的不是他的模样，而是他的眼神，那是一种猜不透的眼神，是会让她误会的眼神。
她一直想对他说：“不喜欢我，就不要用那样的眼神看着我。”
2
2007年，秋。
记忆中的那个九月是炎热而落寞的，那年庄莘作为一名高一新生以还算优异的成绩进入十三中的尖子班，她还清楚记得第一次遇见许斯年的场景。
开学当日，她从分班表上找到自己的名字，按照座位号落了坐，刚坐下就察觉前排一直有人在回头看，一开始庄莘以为她们是在看她，还特意侧头对着身旁的玻璃窗照了照，脸上没有脏东西，衣服扣子也没有系错，直到后面人提醒道：“别乱动，她们在看我，你坐直了，帮我挡着点。”
庄莘闻声回头，声音的主人穿了件白T恤，微短的发，气质干净，却没到那种让人看一眼就移不开目光的地步，一般来说，青春期的女孩子更喜欢长相帅气的男生。
“她们为什么看你？”庄莘忍不住问。
“我是全市的中考状元，这个理由可以吗？”他抬头面无表情道，看起来有几分严肃，给人一种距离感。
“哦。”庄莘悻悻地收回目光，不过是成绩好而已，拽什么拽。成绩优异的人似乎有一种骨子里散发出来的优越感，好像所有人都必须围着他转一样，并不讨喜。
由于初印象并不愉快，直到开学的半个月后的军训结束，庄莘都没有与他说过话，只是偶尔听同班学生议论，知道他的名字叫许斯年，一个初印象与他不太相符的名字。
一个月后，当第一次摸底考试成绩下来，庄莘意识到有些人骄傲是有原因的，比如她与许斯年的名字虽然在同一张A4纸上，却一尾一首，中间隔着全班同学。
“哎。”庄莘忍不住叹了一口气，靠在椅背上，后背好像被什么东西撞了一下，她回头时才发现衣服帽子太大，许斯年正在低头算题，她的衣服不小心蹭到了他的头。
“不好意思。”庄莘和许斯年同时开口，许斯年脸上竟奇迹般地出现了一抹害羞的神情。庄莘倏地回过头，脸就像发烧了一样，顺手打开身侧的玻璃窗透风。不就是撞了一下，他干嘛那副表情，害得她也怪不好意思的。
那件事之后，许斯年和庄莘之间总弥漫着一股奇怪的氛围，比如，她再也没敢穿戴帽子的衣服，又比如，她大多时候后背都蹦的很直，唯恐不小心靠到椅子上与他“亲密接触”。
直到有一天，同桌肖敏说：“我怎么觉得你们俩之间的氛围怪怪的？”她的目光自动扫过他们，庄莘回头，无意间撞上许斯年的眼神，又迅速移开了。
“没有啊。”庄莘否认。
“不对。”肖敏单手托着下巴，做认真思考状。
“大概是身后的人太优秀，压力山大。”
“你这么说，我也觉得有点，上课的时候老师总喜欢往这边看，原本看的是他，结果可能发现他没有答题的意思，所以每次被点名答题的都是你。”
“是啊。”
果然，下一堂化学课，老师的目光徘徊好一阵后，又把庄莘叫了起来，指着黑板上的题问她答案。
庄莘愣了好一会儿，她喜欢文科，最不擅长的学科就是化学，这道题还没算完。身后的人用笔轻轻碰了下庄莘的后背，然后在她的后背写下一个字，她意识到这或许是答案，脱口而出：“苯”。
老师冲她摆摆手，示意她坐下。
“谢谢啊。”下课后，庄莘回头对许斯年说。
后者正襟危坐，顶着一副面瘫脸道：“你是不是弄错了？我写的是笨，笨蛋的笨，那么简单的问题都不会。”
“你……”庄莘被气得哑口无言，索性转过头去不再搭理他，在进这个班之前，谁还不是个尖子呢，只是没他那么优秀罢了。
上课时的情形在庄莘脑海中不断闪现，和苯与笨没什么关系，有关的是他的笔划过后背，浑身细胞凝结时的怪异感。
3
那件事之后，庄莘和许斯年的关系缓和许多，她发现他并不像表面那么高冷，偶尔逗趣。她经常会问他不懂的问题，许斯年虽然嘴欠，表面上讽刺她笨，却还是耐心给她讲解。她的笔时常在他那里，她的书上也会出现他的笔迹，他的笔记本一直放在她这，他们之间弥漫着一种微妙的感觉，庄莘的心里涌动着一股奇妙的情绪。
他们不是朋友，却比朋友更亲密。
某次课间，肖敏和庄莘比手的大小，当发现庄莘的手比她的整整大一圈时，肖敏不禁惊呼出声，这一声引起身后人的注意，许斯年竟然拿起尺子开始测量自己手的长度。庄莘诧异，他什么时候对这种无聊的事情感兴趣了？
“庄莘，你的手不会比男生的还大吧？”肖敏讪笑道，目光看向许斯年。
庄莘看了看自己修长的手指，又回头看向许斯年，他的手指没有她的白，却同样骨节分明，很好看。
就在这时，许斯年忽然伸出右手，庄莘犹如中了魔咒，伸出左手，两只手掌慢慢靠近，就好像她和他在靠近一样。当手即将贴在一起的时候，庄莘倏地把手收回，转身面向教室前方坐好，小声道了句：“他的手比较大。”
庄莘慌了，她也不知道为什么要逃，像在掩饰什么一样。
又一次体育课，庄莘和肖敏一起回教室补作业，几乎下意识地，她从许斯年的桌子上拿起笔就用，肖敏见状调侃道：“你们俩这不分你我的亲密程度都快赶上一家人了。”
庄莘只觉得脸颊发烫，心里却像吃了蜜一样，甜而不腻。
“脸都红了，庄莘，你是不是喜欢许斯年？”肖敏歪头打量着她。
庄莘像被戳中了心事，手中的笔停顿，出于害羞急忙否认道：“说什么呢？只是同学。”
话音刚落，许斯年走了进来，庄莘慌乱地看了他一眼，没有出声。她不知道他是不是听见了她的话，在回座位的时候，他拉椅子的动作格外重，仿佛在生闷气。
那之后，许斯年对庄莘的态度冷淡了不少，赶巧班里来了个漂亮的转校生，老师将她安排和许斯年同桌。转校生有个好听的名字叫杨贝贝，宝贝的贝，许斯年会亲切地喊她的昵称贝贝，他的东西她可以随便用，他们之间才是真的不分你我。
庄莘曾经以为他们之间的亲密是独一无二的，没有人可以取代，原来并不是。思来想去，她将原因归结到距离上，因为他们之间的距离足够近，许斯年之前才会和她看起来那么要好，现在，他有了距离更近的女同学。想到这，她开始慢慢收敛起不该有的心思，刻意与他保持距离。
或许，在他心中她和其他人一样，也只是同学而已。可是偶尔，她还会不经意撞见他看她的眼神，那是她看不懂的眼神。
4
高一下半年，文理分科，本就不擅长理化生的庄莘顺理成章的选择了文科，从此，她与许斯年唯一的交集就是“第一”这个称号，她是文科班第一，他是理科班第一。
而许斯年和贝贝谈恋爱的传闻却落入庄莘的耳朵里，听说，他们一起出去旅游了，还听说，他们见过彼此的家长。
距离并不会产生美，相反，太远的距离可能会导致疏远。分班后，文科班和理科班位于教学楼的两端，庄莘和许斯年很少见面。
直到有一天，庄莘像往常一样去办公室给老师送作业，在通往办公室的走廊上撞见了许斯年，办公楼和教学楼的独立开来的，楼道里没有几个人，她看着他迎面走来，忽然就慌了手脚，手里捧着一摞高的作业掉了好几本到地上。
庄莘刚要弯腰，许斯年快她一步蹲下把作业本捡起来，放到她捧着的作业本上。
“谢谢。”庄莘低语道，想快速离开这里。
许斯年却做了个惊人的举动，他往旁边迈一步，挡住她的去路。
庄莘诧异地抬头看向他，而他就像之前那样，用那种她看不懂的眼神看着她，他的瞳孔中还能看见她的身影。
直到上课铃响，有老师陆续从办公室出来，他才挪开脚步离开，自始至终，他都没有同她说一句话，举止怪异，莫名其妙，却像一阵微风，在她内心吹起了波澜。
后来他们之间的交集越来越少，他淡出她的视线，却没能淡出她的心里，可能是因为十七岁的悸动比较难忘，她想，却不曾想这份悸动一直延续了这么多年，他依旧是那个想起来就会让她心潮澎湃的人。
高中毕业前最后一次见许斯年是在高考前的一个夜晚，那天她从市中心书店回来，为了节省时间选择了一条罕有人走的小路。小路灯光昏暗，路面坑坑巴巴，像极了悬疑故事中的案发现场，偶尔有一两个骑摩托车的人呼啸而过，卷起一阵沙土。
路程过半，一辆摩托车忽然在庄莘身侧停下，摩托车上的纹身男人对庄莘说：“一个人？”
庄莘当即愣在原地，未发一言。这时，身后有人喊道：“走慢点，我追不上你了。”
她回头，许斯年正朝她走来，庄莘原本忐忑不安的心在看到他的那一刻瞬间安定下来，纹身男见有人来，悻悻离开了。
“谢谢。”她发自内心道，幸好他来了，否则后果不堪设想。
“客气，以后这么晚了不要一个人出来，挑人多的路走。”许斯年与她并肩而站，喋喋不休叮嘱道。在庄莘的印象中，这是他除了给她讲题第一次说这么多话。
“好。”庄莘应道，胸腔里被温暖的气息笼罩，左胸口里的那颗器官不规律地跳动着。
他一直送她到她家小区门口，临别前，庄莘开口问：“你怎么会出现？”
“我家在那附近，刚巧路过。”
庄莘笑而不语，她当然知道他家住在哪里，和那条巷子有一段距离，而有些距离是需要人为跨越的。
5
庄莘还是去了校庆，却不是以优秀校友的身份，而是作为一名参观者偷偷溜回去的。
很多年过去了，学校变化很大，原本的煤渣跑道换成了塑胶跑道，操场上多了不少台球桌，食堂也翻新过了，看起来敞亮不少，尽管修修补补，但校内的主体格局没变，操场旁的小花园和那条林荫小路还在。
那曾是她的秘密基地，在那曾发生一件让她终身难忘的事，尽管时隔多年，庄莘连日期都记得很清楚。那一天是5月9号，体育课，初夏来临，班里那几个爱闹的同学组织起来打水仗，当有人跑过来的时候，她正在花园旁的林荫小路上背书，恍惚中被人撞了一下，又在即将摔倒的时候被人拉住手腕，撞了她的人跑远了，拉住她的人还在，是许斯年。
他手心的温度从她的手腕蔓延，就像是一团火，一直烧进她的心里。时间仿佛在那一刻定格，周围的一切都不复存在，只有他和她。
叮铃铃的下课铃声响起，直到有人过来，他才松手，如梦初醒，她道了声谢谢，飞快跑开了。
庄莘看向自己的手腕，那种灼热感好像烙印，留在了那里，就像他刻在她的梦里和心里一样，那不是他们第一次亲密接触，却是她最难忘的一次，因为从那一刻起，她的心开始不受控制地去想一个人。
“不好意思，请问二礼堂在哪？”身后有人问，声音中依稀有几分熟悉感。
庄莘回过神来才发现已经站在这里很久了，之前学校只有一个礼堂，二礼堂应该是新建的。
“我也不太清楚。”她回头，略带抱歉道，却在抬头的瞬间愣住了。
那个她魂牵梦萦的人此刻就在面前，与她相距不过两米的距离。他穿着一身黑色的西装，里面搭配一件白色衬衫，身形挺拔，周身散发着一种成年男人独有的魅力。听肖敏说，许斯年现在是一名的建筑工程师，在圈内小有名气。
庄莘下意识地想要避开他，可脚步就像灌了铅一样，怎么都挪不动，心里有什么不一样的东西淌过，是喜悦，仿佛在下过雨的天空忽然看见彩虹。
