1
自然，由题目知道现在是要介绍我们家的那条70岁的单身狗。但是它可不是一个人，而是结结实实的一条单身狗，在我们家待了快13年了，按照狗的年龄计算，已经有70岁高龄了。
它是由同乡的一个漂亮女孩，据说是一个香港佬的小三，送的一条博美犬。一身金黄色的亮丽毛发，着实神气可爱。家里人叫它“笨蛋”，因为它来到我家的第一天，好奇的用灵巧的耳朵左右探听，用鼻子像探雷针一样在地板上嗅来嗅去，结果黑不溜秋的鼻子，碰到了地上的没熄灭的烟头，被烫到以后吓得摔了个踉跄。爸妈笑得合不拢嘴，都叫他“笨蛋”。
“笨蛋”刚来到家里，对一切都很好奇。看见满地乱爬的乌龟，好奇地用双脚神气地压在乌龟背上。看见叽叽喳喳叫个不停的八哥，跑到地上的鸟笼边偷吃鸟粮，被愤怒的八哥一把啄在鼻子上，呜呜咽咽地跑了。它跑到阳台上的花花草草里面，追蝴蝶，追蚊虫。它还把家里人的鞋袜衔到家里的各个角落，让爸妈上班整天上班前多了一个任务就是找鞋子袜子。
不过让家里人生气的是，它经常往沙发脚，冰箱角等地方，随地小便。刚来时还小，那时是两只后脚弯曲小便。等后来它长大成了小伙子，就抬起一只脚往墙上撒。房间里到处是它留下的一滩滩黄色污秽。
母亲气不打一处来，经过几次的教训，终于让它收敛一些，知道出去阳台上尿了。
我因为要回老家读书，一年大部分时间都不在家里，陪伴父母的责任就落在了“笨蛋”的身上。白天家里没人吗，只有“笨蛋”一个人守空房子。熟悉了新家之后，“笨蛋”慢慢地在一段段寂寞时光中消耗掉了好奇心。整天的日子就是看家，等主人回来，然后卖萌，吃饭，睡觉，送主人上班，然后看家……
2
大家好我是笨蛋，我是一条70岁高龄的单身博美。对于我的名字'笨蛋”，我有话说。那时我年少不懂事，他们叫我笨蛋，我觉得“笨蛋”好听，也就高兴地随他们叫了。事实上我并不觉得这是贬义词，并且在我眼中，这家四口人也是蠢萌蠢萌的像四个“笨蛋”，需要我照顾。
我本来被一个戴着眼镜的漂亮女孩，从宠物店抱回家的。但是那个女孩的大龄油腻中年男朋友，不喜欢狗，于是漂亮的女主人只能忍痛割爱，将我送给这个四口之家。
很多人说我女主人是小三，但我想说她真的是很好的人，在很短的日子里，我了解到。她一个农村女孩，家里贫穷。她孤身在外打拼，因为工作上被一个香港佬多般照顾，在香港佬的甜言蜜语下，一时被钱财迷了心智才当了小三。
在送走我的那天，女主人将我打扮得英气逼人，依依不舍地使劲亲我。
送养的那家子，也就是我现在的主人，一共有四口人，恩爱的父母和两个淘气小男孩。他们并不富裕，但是唉……子不嫌母丑，狗不嫌家贫嘛，你知道，我也就将就下来了。我感觉我的到来给他们一家带来了很多快乐。
新家的一切都好有意思，我很喜欢跟那只年迈的乌龟赛跑，我觉得我让它90米，它百米都跑不过我。还有那两只八哥，我一直想跟它们学讲话，可是它们非但不教我，还啄我性感的鼻子。我还喜欢藏起他们的鞋子袜子，因为我不喜欢男女主人上班前都板着脸，所以希望借此给他们增添一点乐趣。
当然我也偶尔让主人生气，那就是我经常随地大小便，小的时候我撅着屁股撒，长大了，我意识到我已经是个男子汉了，于是我觉得男子汉就应该站着撒。那天我刚刚在冰箱门边抬起腿，女主人拿起扫把就朝我冲过来。吓得我差点尿失禁。从那以后，家里有人时，我就只好偷偷去阳台解手。
最爱我的是两个小主人，不过他们一年就得出去好几次，而且得过大半年才回来。这段日子，家里白天就只剩下我一个人……噢不是，是一条狗。当然我绝不会忘记狗的责任，——看家。
3
事实上，“笨蛋”也并不是一直孤单一犬。
父亲的朋友，曾经将一只雪白的西施母犬送养到我家。这可把“笨蛋”乐坏了，天天围绕着她，摇头哈腰。可是“西施”似乎并不领情，每当笨蛋太过热情，“西施”一声“河东狮吼”就把“笨蛋”吓跑了。
西施犬并没有逗留太久。因为邻居投诉狗叫声太吵，于是父母把“西施”又一次送人了。事实上，父母在两天狗之间还犹豫了。在拿出笼子时，“笨蛋”一直在嗷嗷叫，似乎在说不要放弃他。
某年春节，家里还曾经寄养了父亲同事的一条哈士奇。二哈高大魁梧的身躯，一进门便把“笨蛋”吓得够呛。它翻箱倒柜地找“笨蛋”，“笨蛋”好不狼狈，东躲西藏。为了避免意外，哈士奇被铁链拴在了阳台上。它每天都拖着铁链，在嗷呜呜呜地鬼哭狼嚎。“笨蛋”依靠我们的帮助，成功地收复了“失地”，于是又在二哈面前神气起来。
时间就像握在掌心的沙似的，越是想抓紧，越是从指缝悄悄溜走。
我养的许多小动物，因为我常年不在家，并且父母工作忙，现在很多都已不在。鱼死了没有再养，鱼缸空了出来。八哥在某个冬天冻死了一只，剩下的一只不堪寂寞，打开笼子，飞向了远方。倒是“笨蛋”一直傻乎乎地守在我们家。
“笨蛋”也并不让人清闲，博美的毛发会一直生长，因此需要人经常剪短梳理，需要经常洗澡打理。“笨蛋”怕水，每次一听到给它放水洗澡的声音，它就逃之夭夭，躲在角落里，怎么哄都哄不出来。
“笨蛋”还偶尔得病，有次是重咳嗽，一天到晚干咳个不停，几乎要将肠子都咳出来。家里人买了小儿咳嗽药喂它，它才好转起来。
还有一次是染上了狗豆子，密密麻麻的狗豆子布满了他的全身。眼看着他几乎要被慢慢折磨到死，最后父亲去医院买了一瓶药水，滴在它身上。一个多星期以后，它又活了过来，变得活蹦乱跳。
冬天的时候，笨蛋怕冷，还经常窝在沙发上父亲最爱的那个位置，或者匍匐在人的大腿上。睡觉时它喜欢跳到我脚边的棉被角，蜷缩着静静地睡到天亮。
这些年，“笨蛋”眼睛目睹过兄长初中辍学，看见了我高考失意一个人闷在房间里，看见了父母偶尔因为生活琐碎争吵。
我在渐渐长大，它也在不知不觉中苍老。
4
知道吗，我并不是一直这么清心寡欲的，我也有一见钟情的梦中情人。
她就是“雪莉”——这是我为她取的名字，那一身雪白的一出现在我眼前，当我一触碰到她的眼神，我就知道我爱上她了。因为种族不同，我听不懂她的语言。但我相信爱情是没有语言界限的。
可是任凭我怎么讨好她，她都不理我。我还把我的狗窝给了她，把本来全部属于我的骨头给了她一半，还整天跟着她，怕她被隔壁的老乌龟欺负了。
直到有一天，男主人拿出狗笼子，那个熟悉的狗笼子。我知道我们之间又有人要被送走了。于是我故意鬼哭狼嚎，希望主人送走的是我，可是事与愿违……那件事以后，我低沉了很长的时间。
后来又有一只好大的狗被送到家里，是一只“老外”犬，据说以前是拿来拉雪橇的。那狗来势汹汹，不过我并没有后退。我凭借一己之力，用链子把他拴在了阳台上，向他宣告，这是我的领地。犯我领地者，虽远必诛！
日子慢慢的溜走，家里的小动物死的死，跑的跑，就只剩下我和那只老乌龟了。
随着年纪渐渐增大，我的病痛也日渐增多。我得过重咳嗽，还染上过狗豆子。幸好主人没有放弃我，每次精心照顾我，让我转危为安。
每年与两个小主人相处的日子并不长，每次重逢，我都能感觉他们长大了不少。
他们经常为我剪毛发，洗澡——其实我恨死洗澡了。
最让我难受的是冬天睡觉时，不过我也有办法，我会趁着小主人睡着了，偷偷地跳到他的床上，在他的脚边温暖安稳地睡到天亮。
我经常看见男女主人因为一些事情争吵。我还听见小主人辍学了，一个人整天在家里，抱着我说着很多丧气的话。后来另一个小主人高中毕业，好像是因为成绩，把自己锁在家里闷闷不乐。我只能依靠自己的小伎俩，逗她们高兴。
他们真不让我省心，不过怎么说呢，我已经是这个房子最年长的了，而他们，是我最最亲爱的家人。所以，我无怨无悔。
5
高中毕业的夏天，我们举家开车去母亲的千里之外的湖南娘家，“笨蛋”也跟着去了。
那可是“笨蛋”第一次出远门，笨蛋那个高兴劲。虽然一路上，汽车摇摇晃晃，引擎声轰鸣，“笨蛋”压根就没睡好觉。不过一看到这么美丽的山山水水，下车后的它还是兴奋地到处晃荡。
晚上，亲戚不让猫狗这些动物进屋里过夜。“笨蛋”自己在乌漆墨黑的屋外，半夜里一直嚎叫个不停。于是父亲将它放到车里，陪它一直到天亮。那一个星期，每夜都如此。
去小溪里摸螃蟹时，父亲说狗天生就会游泳。于是我们将“笨蛋”丢到水里，它果然敏捷地在水里游来游去，最后游到一块石头上气喘吁吁。我们又高兴地将它扔到水里，几个回合下来，“笨蛋”被我们整得都快走不动了。
今年，“笨蛋”似乎苍老了许多。它眼睛似乎患上了白内障，一层白膜它他看不清楚东西。买了眼药水滴了以后，才慢慢好转一点。它的耳朵也不怎么好使了。以前只要回家的父亲刚到一楼停电单车，它就在四楼家里激动地喊叫起来。
