1
那天晚上,天空飘着小雪,寒风刺骨,村里的狗一直狂吠到天亮。
那天晚上,正好是大一寒假的第一个夜晚。躺在床上,听着外面的狗叫声,我心里突然不安起来,小时候经常听奶奶说那些鬼故事。“村里的狗如果晚上一直在叫的话,那是鬼魂在外面游荡,而狗是有灵性的,它们可以看到人类看不到的东西……”
我打开灯,窗户外依然是漆黑一片,只感觉耳边仿佛有阵阵凉风,于是干脆蒙着被子戴上耳塞听起音乐来。
第二天早上起床去厨房打水洗脸,父亲正坐在土灶面前生火,看到我进来了,就淡淡的说了句:"老周家的阿华疯了,昨晚在村里瞎转了一晚上,今天早上坐在庙门边一个人在自言自语。"
"他不是刚从哈尔滨回来吗?比我早放一个星期假的,怎么疯了?!"
“不知道咋回事,这孩子也是命不好,复读了两年,好不容易考上了重本,才读一学期就变这样,造孽啊。”
我不记得父亲后面又说了什么,我只知道阿华疯了,憨厚老实的阿华已经变成了疯子。
2
老周是村里少有的读书人,那个年代可以上到高中确实不简单。后来文革开始,他就没能再上学,回到镇上做了小学的代课老师。
听父亲说,老周原来娶过一个老婆,也算是大家闺秀。但是他母亲并不喜欢这个媳妇,经常挑三拣四,还跑到村里和人说她媳妇水性杨花,生活不检点。
我曾经问过父亲。父亲说:
“其实老周的前妻真的不错,读过书,人长的漂亮,有时候喜欢打扮一下自己,那气质就像电影里的女演员一样,可能正因为这样,老人家思想传统就觉得她不好吧。”
“老周娘的观念是女人就应该能干活,能持家,能生儿育女,但打扮自己就是不务正业了,老周被灌输的次数多了,慢慢的就开始打骂起老婆了。”
“终于有一天,在老周和母亲的打骂羞辱之后,老周前妻跳进了村里的水库。”
父亲说完叹了口气,脸上满是惋惜。
当时我心里纳闷的是:一个读书人,怎么会如此愚昧愚孝。
老周再娶,生了四个孩子,其中一个是阿华,也是唯一的男孩。
阿华的妈妈是一个典型的以老公为天的农村妇女。皮肤黝黑,矮矮胖胖,每天早上都会提着一大桶衣服去河边洗,五十岁不到,就已经是满头白发。
3
农村的孩子,稍微大一点便会帮家里干各种农活,但是老周从来不要求孩子们干农活,他唯一的要求就是好好读书,考上好的大学。
阿华虽然只比我们大两三岁,但是记忆中他很少和大家一起玩,每天放学回家就关到屋子里写作业复习功课。
我记得很久以前的寒假,阿华带着一副象棋跑过来找我下棋玩,两人下了还不到一半,老周就在屋外喊:“阿华,别玩了,赶快回来复习功课。”
阿华恋恋不舍的把象棋收好,有点不好意思的对我说:“改天再过来找你下。我们这里好久没下雪了,小时候还可以经常看到雪,可以在学校里打雪仗。我在电视上看到北方的雪,好美。”
我轻松的笑了笑,不想让他尴尬:“没事,有的是时间下棋,赶快回去吧,等下你爸会说你的。”
阿华和姐姐妹妹的学习成绩一直还不错,这是老周最骄傲的事情。但是四个小孩上学,对农村家庭来说,确实是一个沉重的担子。
老周做代课老师的那一点点钱,随着孩子们越来越大,根本就不够开销。记忆里阿华总会穿着发白的解放鞋,裤子的膝盖处打着大大的补丁,和周围的孩子显得格格不入。
4
阿华考上县城里唯一的一所重点高中了。老周笑呵呵的逢人便说:“我家阿华在县一中读书了,咱县里要上重点大学,只有在一中有这个希望。”
偶尔碰到我,老周便会关切的问道:“你马上要中考了,按现在的成绩考一中没问题吧?”
我微微一笑,没有回答他,少年的我,对这些话题是相当厌恶的。