文/舒茸
1
寂葵忽而觉得他老了。
这一生，他为了家庭就这么彻底的奉献了自己。没有得到一丁点欣慰，甚至荣耀。寂葵是打心里佩服他，这情绪里更多夹杂着心酸与不解。
寂葵今年17岁，高考落榜，出路只有两条，一是选择复读，另外是工作。她对于自己的未来充满信心，偏偏这次跌倒了。心里茫然的不得了。她知道他的不易。复读意味着，他的担子又重了许多。他已经老了。
另外，他的发妻已经病入膏肓，神智不清，每天迷迷糊糊，不吃药亦爱自言自语。寂葵望着她的眼神里，充满了鄙视又很悲痛。
寂葵是恨她的。
假如，她与他不结婚，那么寂葵不必看到这一切无奈。
有时候，她发疯起来，精神萎靡，头发乱蓬蓬，衣着不整，跑到门外去大喊大叫，邻里邻外都知道她又发病了。天气热，病情越发暴躁。
小区里，所有大人小孩看到寂葵都用一种悲悯的眼神望着她。上学，下课，每天必过小巷，这一路下来，寂葵烦闷的心情，越发痛苦。同学们总说，为什么你看起来如此疲累？是不是晚上复习的太晚了？寂葵坐在教室靠窗的位置，透过窗口，看到一片岑蓝岑蓝的天空，浮云飘着，心也跟着风儿跑。哗啦啦的木棉树在欢笑。夏天多么美啊，又那么热，毒辣的阳光把情绪照得发酵，苦的不行。
课桌上，刻着两行字，娟秀又工整。七月，我可以离开了。一切都会好起来的，等待，忍耐。
2
高三一年，寂葵的脸色都是发白发青，走路有些摇晃，很累很累。
她又发疯了，整整在楼下骂了一夜，寂葵试图去阻止她的咒骂，可安静一会后又听见她的声音，再次传入夜的寂寥中。绝望的声响一点一点敲打在心上，生活即苦难，夜夜魔音穿耳。黑眼圈越来越重，像月牙一样印在无望的眼睛下方。
家庭是什么？幸福在哪里？什么时候，我可以像别人一样安静的生活?
他的来电开始少了。
吃饭的间隙，屋里的电话铃声响起。同在一个饭桌上，寂葵匆匆扒了几口。听到她粗鲁的喝汤，眉头紧锁，很爱吃鸭肉，很少交谈。讨厌她唤，小葵，小葵。连声叫喊，不得不烦声应她：“什么事？”
她只是神经兮兮，不觉出声。
屋里又安静了，只听电风扇搅动空气的声响。
天气越来热热，寂葵手里拿着这个月的电费单，100元给出去，拿回几块钱。这个月的生活费又有点紧了。到下次他寄钱的时间还有十几天。寂葵下课后，总是很早回家。为此班主任曾找过她，高三了要把更多的时间放在学习上。
寂葵胡乱翩了个借口，搪塞过去。匆匆交完电费，一个人骑着单车去菜市场。
不想那么早回家，可是妹妹已经放学。讨厌那个房子，讨厌看到她，恨的不行。但有什么办法呢？最后还是要住在一起。寂葵将自己的零用钱攒下来，在国庆节那天去买了一个mp3，耳机也用起来了。这样就可以少听到她的咒骂了。好几次，在她进来房间的一刹那，赶紧把mp3扯下来放进柜子里上锁。某天，忘记了带进书包，回来一看，mp3已经被五马分尸了，零零散散的躺在地板上。
寂葵觉得妈妈生下她，只是为了坑住她的未来。
积闷在内心的委屈，随着一声神经病的喊骂，哇的哭起来，眼泪扑簌，惨白的脸上挂着两行清泪。她站在门口，一脸不解，走过来拉寂葵的手，喃喃的说，那是妖怪变的，不要，不要。寂葵狠狠瞪着她，恨不得拿一棍子打死。这样的人，还留着干嘛。
“你怎么还不去死？你怎么不死？快点去死。从初中到现在，整整6年，你为我做过什么？你的存在就是告诫我，幸福多么可望不可及。凭什么？你好自私，让所有人因为你的病，日日夜夜惶惶不安。我受不了了。”
寂葵踏上单车，一路冲撞，跑到外婆家，呜呜咽咽的，不说话，也不吃饭，就那么坐着。外婆无奈的张罗饭菜，唤她吃饭。没办法的事情，谁叫你是她女儿呢？快点吃完饭，去上课了。
3
贫血加上压力，寂葵开始掉发。洗完头发，一抓10几根，再抓还是掉，梳头发也掉，似乎长不牢一样。随便一抓就掉下来。地板上一根一根的长头发，满满的铺着，看得触目惊心。
青春是什么？寂葵觉得自己老了，17岁就开始掉发，内心一片酸苦，这样的生活状态，还有这样的心境，跟一位老人有什么区别。她说，还要再活几年，再苟活几年死了也无所谓了。
她还是在发疯，他不得不从外地回来。那天傍晚，他背一个背包，几十块一个的那种包包，里面装几件换洗衣服，风尘仆仆的赶回来。见到她的时候，脸上多了一份沧桑，皱纹似乎一夜间就长出来。笑起来，额头上沟沟洼洼。他老了，看起来没有以前高大魁梧。寂葵眼里的他，已经不是小时候的他了。
在寂葵7岁，他正值壮年，挺拔的身躯像一棵树，紧紧抓住一切水分涵养旁边的小树。他牵着寂葵的小手，领进一家大商场，买各种各样的零食，寂葵不怕生人的天性与童真得以释放，嘻嘻哈哈的跟着她，明亮的眼睛扑闪扑闪。寂葵一直记得，他的手容易出汗，牵一会便会感觉小手湿漉漉，夏天更是如此。一路上，他一直交换着牵那双小手。
后来，再也不曾牵着他的手。寂葵开始读书，跟着她回老家。在寂葵9岁的某个夜晚，妹妹诞生了。从此三个人生活，他工作忙，过年才回来一次。
发现他老了，是寂葵在近两年才察觉。生活给予生之愉悦，也赋予痛苦的炼狱。他跟她，多年的交流间断，两人意识观也不再一样。夫妻之间，少了一些甜蜜，多一份陌生。中间更多是因为，她的病情日益暴躁。再难回到从前。他是聪明的男子，早在他们新婚之际，朋友欲跟他合开公司。当时，他是石油工厂厂长。由于担心一家老小，怕自己失败了，连糊口都难以维持。就这样，朋友的公司还是开的顺顺当当，他的表现很受上司赞扬。各方面都给予嘉奖。可是，再好的工作也不是自己的。看人脸色吃饭，终究有些疙瘩，想到家人，依然尽心尽力为公司。
这样一晃就是20年。
寂葵似一株梨花，开在枝头，摇摇曳曳，却不曾等来折花人，漫天飞舞的梨花，将小镇的小径铺的密密实实。她掺白的脸上，漂浮着一股哀怨。她恨她，是她让含苞待放的人生布满荆棘。
4
那几天，天气特别好，云开月明。白天，只见一片蓝色水幕倒映在寂葵的眸子里。那一方蓝，是彻底的，决然的。
他坐在客厅，缓缓抽烟，一溜烟雾蒸腾，把年老的双眸隐隐现出光芒。寂葵进门一望，忽觉得一阵难忍，悲痛从心里汹涌而上。
“爸，明天真的要把妈送去吗？”寂葵舍不得她去医院。
“不治，会病的更厉害，像咱们家的情况，一眼见底。你好好考虑工作的事情吧。”烟雾更浓了。直飘上他简短的平头，密密麻麻的头发竟有一丝丝白影。
他老了，寂葵长大了。轰轰烈烈的长成一棵开花的树。暗香涌动。一阵风暴，花落人疲。
清晨，四周静悄悄。还不见日光倾城。
门外一辆车停着，寂葵从二楼往下望。他拉着她的手，紧紧扣住，她廋的没有更大的力气去挣脱。一切那么无奈，带着一点悲剧色彩。灰蒙蒙的神情，就这么尘埃落定。
寂葵收拾好她的衣物，又塞了50块钱放进她的裤子。眼睛有些酸涩，鼻子一酸，用力深呼吸，还是把耻辱的眼泪逼回去。下楼，看见她在上车的那一瞬，一只手紧紧抓住铁门上的圆环。他眼睛盯着她，命令：放手。
手里拿着她的衣物，寂葵怀疑自己看错了。口中像有无数根鱼刺哽住一般，不敢轻易呼吸。
她仇恨的眼神望着他，眼里映起他讪笑的样子。口里咒骂几声，终于放开紧扣在门环上的手，无力垂下。像是临死之前那个虚弱的动作，充满了难以形容的悲凉，放逐。她与他坐上车。寂葵拿着一箱子衣物，也送上车去。记起她还没有吃早餐，想着将要在医院待上几个月，刚刚隐忍的泪水又一次涌上来。
他说了一声，开车。没有嘱咐寂葵什么，一切就随着车轮缓缓碾去，底下一个烂苹果被揉成一摊浆糊，如同碾碎了一个家庭的完整。也碾碎了她的最后一丝希望。
太阳迎接了一地哀怨碎片。
八月的阳光，璀璨，锋利，像一把开刃的剑，从细碎树叶间倾洒而下。
5
小学时代，在书上看过一系列庄子漫画。里面介绍：夫妻与因果关系。寂葵忽而觉得，他与她就像是一对还债的冤家。感情债，两人最初的相识是挺美的。
听说，18岁某个流光下午，她一个人在屋里看书。而他经媒人介绍，过来寻亲。他穷，家里兄弟姐妹多，分家后独自住。但身材高大魁梧，眉目清秀，是个聪明的男子。他看到她的瞬间，心里暗暗欢喜，可她嫌他贫困，又碍于家里也是清汤挂面，便委身下嫁于他。
婚后，诸多矛盾，少不了争吵。他大她六岁，处处忍让。日子长了，便有些不耐烦。生活不如意，后经亲戚介绍，只身去深圳。她欲想一同过去，但他又怕漂亮温柔的她，一经外面精彩世界，跑了。于是作罢，留下她跟年幼的女儿在家。
一晃就是3年，3年里。他努力升职，由于两人相距过远，加上他工作繁忙。她寂寥的内心有些无望，爱猜疑的性格使她在静僻的老屋里，有些孤单无助。夜静悄悄，她是害怕的。有一次，深夜起来，忽见屋里有什么东西，吓晕了。第二天，见她精神恍惚。说话颠三倒四。叔叔嫂嫂连忙送去医院，但医生只瞧出了惊吓过度，便没有下文。
他百忙之间赶回来，见这情景，心里不是滋味。他在家10天，她是在第三天就缓过神来。10天后，又马不停蹄的赶回去。此后，他一年回一次家。10年间，她的病反复无常，他开始带着她四处求医。总是好了一段时间，又复发，陷入恶行循环。渐渐的，失去了希望，靠药物维持清醒。
20年，他坚强的支撑住整个家。牢牢抓住最后的一线生机，她却对此视若无睹。她发疯起来，便一个电话打过去，不分青红皂白，破口大骂，她恶狠狠的咒骂他，祖宗十八代无一幸免。他不理，她又怀疑他出轨，将所有业务上的女人，一一数落起来。未了，又要离婚。天天在家指天骂地。所有人都怕了她。
寂葵很同情这两人。
其实，他大可以去离婚，过一种清新自在的生活。而她，一心要将新盖的房子卖掉，以此还清赌债。两人，各安其所。女儿们早已长大，她们早厌恶了一个破裂的家庭，心里也盼望着一个美好的明天。可是，他是爱她的，迟迟不愿签字。他害怕她离开了他，生活无法自理。他背负着巨大的压力，内外夹攻。性情日渐有些怪异。
他一个人在深圳生活，朋友多似牛毛。却未曾有过别的女人。清洁似莲。对陌生人，能帮就帮，待人宽厚。这样的男子在性格上是有洁癖的，内心强大，又不染尘世。也不是没有被别人威胁过，但品格纯正，朋友众多，其中也有些道上的人，最多是谈谈心事，不惹俗，别人也没有办法。他就像一只隐藏于深林的怪兽，任凭外面鲜花香草遍地，也鲜少留恋。
寂葵是崇拜他的，他的品格，行事就像一棵苍天榕树。无愧于自己。
只是，寂葵担心，他藏着太多心事，淤积于心。会扭曲自己的性格。偶尔，看到他睡在床上，辗转难眠，那一刻很想跟他聊聊心事。又恐于父亲的威严，就此退下来。他的一生，是活在煎熬中的。寂葵很希望，待自己自立之后，带他去北京，上海走走，记得他说过，还没有走出过广东省。寂葵不希望，自己连这个都办不了。
6
父亲回来那夜，寂葵没有多说什么。
家里来了很多人，都是过来叙旧的，一直聊到深夜。寂葵望着他去休息的背影，很心疼。又帮不上什么忙。仔细想想，他过于固执，活的太传统。把自己围凿在一条条方方正正的道德里，不得翻身。就像一个君子，却被俗世观念，隐忍了自己一切真实的想法，这样的人，这样是性格，也是注定的。
寂葵向来喜欢离经叛道的人，敢于直视现实的本质，不理会旁人的眼光。但是，他也从不理会别人的看法，一味坚持自己认为对的事情，那么是什么造成这样的悲哀呢？
生活就像一座灯塔，远远照亮远航的船只，那些船手，只能在迷雾中寻找光亮。隐隐约约，踏寻自己的一方天地。若碰上了暴风雨，也是平常。
寂葵继续往自己的方向前行，她信念有些事情，总有尘埃落定的时刻。
