阿瑜五岁生日那天，看见了自己卧室窗边坐着一个女孩子。
女孩子很漂亮，眼睫毛长长地垂落覆盖在下眼睑，眼睛是蓝色的。最重要的是她有一对灰色的翅膀。
“下雨了，我在你家窗台暂时停留一下。”看见了走进来的阿瑜，女孩很淡定地说。
阿瑜充满了好奇，默许了这奇怪的不速之客的请求——不如说是要求。
雨停了，但她并没有离开的意思，“能给我一些吃的吗？有面包就行，当然配上果酱会更好。”
她还真不拿自己当外人啊。但阿瑜很高兴，她的声音很甜美，阿瑜挺喜欢这个漂亮女生跟她说话。
一边看着她坐在窗台吃东西，阿瑜一边双手托着下巴问：“姐姐你是天使吗？”
“我才不是天使。”姐姐没好气地说。“天使的翅膀是洁白色的，我的是灰色。”
“灰色的翅膀也是天使啊。”
“我只是在天使手下工作，要经过考核才能晋升为天使。成为天使是每个灰羽的梦想，哦对了，我这种灰不溜秋翅膀的，就叫灰羽。”
“当天使一定很好玩吧。”
“天使有更多权力，比灰羽高贵漂亮多了。”
“姐姐你很漂亮的，你一定可以当上天使的。”
灰羽不说话，想着天使们的高贵模样，一身光环，翅膀白得闪光，只不过永远不会笑。
灰羽似乎从一开始的躲雨变成了长住，当然她只是坐在窗台上，看看蓝天数数白云，但总是一副若有所思的样子，阿瑜只是人类，加上年龄太小，根本看不懂灰羽的心思。
阿瑜瞒着家人，每天给灰羽带吃的和喝的，原来在天上住的灰羽也会像普通人一样吃东西喝果汁；她也喜欢和灰羽讲话，讲灰羽和天使在天上的故事。灰羽告诉她，每一个灰羽都是带着任务来到人间，天使会对她们进行定期考核，完成任务的可以顺利晋升为天使，完不成任务的会被神界当作次等灰羽，从而罢黜她们的法力，永远消失在神界。
“灰羽的任务是什么？”阿瑜抬头看着灰羽的脸。
“灰羽能预知人类的寿命，我们来人间，就是要将这些生命力不足的人，带到天上去。”
“那，这些要被带走的人，真的好可怜。”
“对啊，他们会离开自己的爸爸妈妈，爸爸妈妈一定会很伤心。”
“那灰羽姐姐能不能不要带走他们呢？”
“这是神界的规矩，人固有一死，谁也改变不了。”
阿瑜很显然不能明白“人固有一死”的含义。灰羽充满爱怜地看着阿瑜。只有她能看见，阿瑜的额头上有个淡淡的蓝色印记，她阿瑜最多只能活到六岁。这是代表死亡的标记。
带走阿瑜是灰羽要完成的任务。
灰羽静静地在心里叹了一口气。
灰羽来了趟天堂，遇到了行色匆匆但是面无表情的天使，她上前拦住了天使，小心翼翼地询问：“人类的寿命可以更改吗？”
天使扫了一眼灰羽，不带任何情绪，淡淡地说：“当然不可能。神界人间的规则向来如此。”
“那个小姑娘真的很可怜，真的没有办法让她在人间多留一些时间吗？”
“可以是可以，除非你以自己的命做交换。你不带走她，她能多活好几年甚至十几年。可你不但升不了天使，连做灰羽的资格也没有了。”
灰羽若有所思地说：“我知道了。”
“即使你现在不带走她，将来也有别的灰羽带走她。可你永远没有机会了。你自己想想清楚吧。”
