因为不错的工作、家世和条件，他们在外人艳羡的目光中，体面地在一起，体面地结婚，体面地有了一切，但好像总是差了点儿什么。
时常半夜醒来，那种巨大的孤独感像毒蛇样一点一点啃噬着陆卓的心脏，他从床上坐起身来，调整呼吸避免在巨大的黑夜中窒息，他转过头去，看旁边的沈冰安详的睡着，他能听见沈冰轻轻的呼吸声，像婴儿睡着时的那种，平缓又宁静。
他和沈冰是在一次单位的联谊活动中认识的，他看她安静的坐在角落里，是那种一眼看过去第二次见面记不起来的平常模样，一身淡绿色的连衣裙，面带着微笑，过去聊了几句，女孩说她叫沈冰。
听到沈冰名字的瞬间，陆卓仿佛心颤抖了一下，只得嘴角扬起无奈地笑了一下。沈冰问他怎么了？他说她的名字很好听，沈冰淡淡的笑了，说了句谢谢。他只是想到了早上看过的一句诗“流水本自断人肠，旧冰归来伤马骨”，他前女友名字里也有一个“冰”字，只是他没有想到的是，都过去这么久了，仅仅只是一个名字就能让他心头一紧，原来他拼命想要忘记的一切，早都已经在他的生命里形成了本能反应，戒不了躲不掉还饶不了他。
加了微信以后，沈冰的名字就静静地躺在他的通讯录里了。他承认沈冰是一个安静温柔的姑娘，有着不错的工作和条件，应该是一个不错的结婚对象，但就像她那张平淡无奇的脸一样，让他无法记住也无法想起，也没有哪怕多了解一点点的冲动。
他已经不像在学校或者刚毕业那会儿，还拼命去寻找心动的感觉了，他在想既然心动是一种生理反应，那么人到了某个年龄是不是就已经丧失了这种身体功能。他相亲过很多次，在和那些姑娘吃饭的过程中，他可以谈笑风生侃侃而谈，有不少姑娘表示想要和他进一步的了解，当然也有很不错的姑娘，但一顿饭结束后，他却从来不会选择继续，因为在他看来和姑娘们吃饭跟他和客户吃饭几乎没有什么区别，他也不知道问题出在了哪里，但好像很难有耐心去了解一个人或是去敞开心扉让一个人走近他了。
他又想或许只是他太过理智清醒，他总觉得人们所谓的口口声声爱对方，爱的只是情景中的自己，爱一个人也不过是希望对方也同时能提供给自己相应的情绪反馈，让自己感觉到被爱与幸福，看人类是多么可笑的生物啊。他的心是一扇老旧的门，用手一推，可以听到吱吱呀呀的作响，仿佛寂寞在歌唱，可你要再走近一点，就会发现那锈迹斑斑的门和那铜锈满身的锁，早已没有了入口。
他每天的生活三点一线，家、公司、健身房，他会在每天早上7:34分到公司楼下买杯咖啡，然后开始一天的工作，下班去健身房，锻炼结束回到家中，周末偶尔和朋友小聚。自从前女友从他的生活中离开后，他就过上了这样规律的生活。这样每天规律的日子会让人感到孤独吗？可陆卓觉得孤独是人生的常态，他也不是没有想过好好地去认识别人，在了解试探磨合之后，一起去菜市场买菜回家。但感情本就是一件劳神费力的事情，他不想在工作累了一天之后去做这样一件事情，他宁愿选择一个人享受孤独。
刚接到母亲的电话，父亲又住院，母亲在电话里抱怨，说他整天忙忙忙，这么大人了也没个正经样子。其实，他知道母亲说的是什么。家里介绍的对象，联系过一次以后就再也没联系过人家，最近母亲已经托亲戚给他介绍过好几个了，可他总是躲闪，母亲已生气不已，加上父亲住院，母亲一股脑儿的指责他的不是。他没有说什么，连夜买了回家的车票，匆匆奔向医院。其实，他明白，父母又何尝不是为他好呢，父母也希望有个人能照顾他，加上父母的年龄一天天的大了，膝下承欢也是他们的心愿。
坐在回去的高铁上，他望着窗外发呆，他想他是不是应该做出一些改变。一条微信消息将他拉回了现实，是沈冰发来的，听说东山公园的郁金香开了，这周末要不要一起去看看。要是往常他会选择拒绝，但今天他想，不如见见吧。
到了约定时间地点，沈冰到了，身穿一件墨绿色的碎花连衣裙，头发被微风吹起，露出修长雪白的脖颈，其实并没有他印象中的平淡，反而是个很耐看的女孩子。他们一起吃饭，偶尔聊聊工作，和沈冰在一起，他没有表现出他在工作中健谈的那一面，所以很多时候，他们在一起吃完了点的所有东西，以掩饰无处可逃的尴尬。
约会了几次后，他们似乎找到了这种与沉默平静相处的方式，至于为什么这样沉默着还能再见面，大概是因为，他们年龄都不小了，他们不确定自己还能找到这样被人羡慕的另一半吗？而且他们是如此的相似，他能够感觉到彼此是一样的孤独，一样的冰冷，而两个同样孤独的人是无法拥抱，给予彼此温暖的。但他们还是准备结婚了，订婚典礼定在了他们认识的43天后，亲朋好友无不羡慕的称赞道，他们是如此的般配，都有着稳定的工作，门当户对的家庭条件，丰厚的物质基础，是啊，这不就是世人眼中幸福的婚姻模样吗？他想到婚后两个人沉默的日常，他觉得生活的笼子越来越小了，他会不会在某一天就窒息而亡了。
他看着他们那巨幅的结婚海报，他实在不明白人们为什么能从那两幅面无表情的脸庞下，生出无限的羡慕。他再看了海报一眼，转头走向了电梯，从21楼飞下的瞬间，他猛然一惊，从睡梦中醒了过来，浑身的冷汗已打湿了睡衣，还好还好，原来只是梦一场。他转过头去，身边也没有什么沈冰，沈冰的名字还安安静静的躺在他的通讯录里。
他打开朋友圈，看到了隔壁公司小姑娘发的睡不着的动态和一张搞怪的图片，竟然忍不住笑了起来，小姑娘一直暗搓搓的向他示好，他却总是能躲就躲，他不是不喜欢她，他只是习惯了把自己的情感隐藏起来，其实她笑起来很好看，那种像冬天暖阳的感觉，极明媚又温暖，让他觉得在人世间不应该如此的孤独，应该牵着心爱的人的手，去大街上看看太阳。
“睡不着啦？明天早上请你吃早餐怎么样？”
“好呀好呀”小姑娘几乎是秒回的信息在手机屏幕上闪烁着。
放下手机他有了一种从未有过的安心，也许以后都不会在半夜醒来了吧。
