诗余的爸爸不见了。
假期里的日子总是慵懒，诗余醒来的时候便已几近中午。饥饿袭来，她打开冰箱，里面果然放着妈妈为她准备的食物。随意地吃了一点，她便开始了一天中最重要的活动——刷剧，然后在刷剧中等着父母回家。
一切如常，没有任何异样。
诗余觉得奇怪的时候是在妈妈回家的那一刻，爸爸一直以来都会是先回家的那一个，会在妈妈回家之前把饭菜先准备好。一个人负责晚饭，一个人负责早饭，是他们心照不宣的默契。
但也只是奇怪，成人世界的小任性或许就仅仅只是逃掉眼前的做饭任务而已吧。诗余这么善解人意地想着，又投入到眼前的韩剧当中，无视了耳边母亲滔滔不绝的抱怨的话。
“这么晚了也不回家，一天天的就知道抱着本破书，话也说不上三两句……”
这是家中的家常便饭——妈妈机关枪似的絮叨。临了还要再加一句：“我不知道上辈子造了什么孽，摊上了他。”
另一边妈妈系上了围裙，撇了撇嘴，添了一句：“不知道上辈子造了什么孽，摊上了他。”
母亲干起活来总是麻利，家中的大小事，从里到外都是妥妥帖帖。而父亲呢，诗余一直觉得爸爸的心中住着一位吟游诗人，幻想的是诗和远方，却在柴米油盐中成了一个五金工人。
妈妈做完饭已经是五点半了，门口却仍未见爸爸的身影。妈妈这才觉得情况不对，打电话给他，无人接听，打到单位，才知道今天一整天爸爸都没有去上班。
妈妈着急了，立马起身准备准备就去寻他。诗余看了看眼前可口的饭菜叹了口气，继续刷起剧来。
剧中的俊男靓女不断地撒狗粮，诗余却不由得想起父母的故事。
父亲和母亲之间并没有什么轰轰烈烈的爱情，没有什么一见如故，更不要说什么一见钟情，就像镇子里的大多数人一样，由人介绍相亲认识的。
诗余甚至可以想象到那个画面：生性木讷的爸爸，性格爽朗的妈妈，一只刚上岸活蹦乱跳的鱼遇上了万年不动的龟，是怎样的风平浪静，毫无火花。
两个人见面，母亲从村前说到村后，从八卦说到逸闻，父亲都已“哦”字结尾，鲜有附和。母亲当时就断了和父亲继续接触的心。
但想到礼貌，还是等到了结束。
父亲坚持送母亲回家，说她一个人不安全。两个没有共同话题的人，一路上没有言语，些许尴尬。母亲强压不满，到家后还是微笑着和父亲说再见。
而父亲却拿出了一本诗集给她说：“村口的那片野田被人买了，别去那里玩，会被骂的。”
巧言善辩的母亲一时不知该如何言语，她刚刚说“村口的那亩荒废的田开了好多野山花，好看极了。找个时间定要去那里玩”。
未曾想到表现得漫不经心的父亲竟然将自己随口说的话记在了心里。愣神的工夫里，下意识地接下了那本递过来的书。回过神来父亲已走出了一小段距离，她追上去，向他示意手中皱皱的诗集。
“你给我这个做什么？”
父亲呆呆的模样露出了些许不自然，说道：“听说女孩子喜欢礼物。”
母亲瞪大了眼睛，满是不可置信。父亲看着这样的母亲，不由得低下了头，紧抿着下唇，不知所措起来。
“噗嗤！”母亲终于忍不住了，情不自禁地哈哈大笑起来。以至于父亲的头愈发的低了。
“我收下了，你快回家吧，天都快黑了。”母亲擦了擦眼角的泪花，带着笑意。
父亲惊喜地抬头，无措的手脚带着些狂喜。母亲以为他要说些什么，结果却是像偷了东西似的跑走了。
母亲独留原地，带着迷茫。
房间里，台灯下，母亲翻开诗集，她一眼看到一首诗:
但愿我是，
你的夏季，
当夏季的日子插翅飞去！
我依旧是你耳边的音乐，
当夜莺和黄鹂筋疲力尽。
为你开花，
逃出墓地，
让我的花开得成行成列！
请采撷我吧，
秋牡丹，
你的花，
永远是你的！
母亲看了许久，不由得，红了脸。
父母第一次约会的地方是晚上的集市。昏黄的光与影在父亲和母亲的脸上轻微跳动，摇曳生辉。
二人相距着大概一拳的距离，两个手臂之间忽近忽远，在亲近的边缘来回试探，渐渐靠近，却又点到为止，矜持得过分。在喧闹的氛围中，二人的周围似乎被划上了圈，那是属于他们的领地。
母亲的耳边戴着一个发卡将碎发别至耳后，露出了漂亮的下颚线。她故作随意地向四周扫视，在余光中不经意地偷看着父亲，不知道有人也这样偷看着她。
“你耳朵上的发卡蛮好看的，”父亲不自然地找着话题，“上面的花是牡丹吗？”
母亲听着，竟不自觉地想起了那首诗，不由羞愤：“不是！”
父亲以为说错了话，惹了她生气，虽说不知道错在了哪里。
嘈杂的夜市父亲不喜，但是母亲对这种地方最为钟爱。然而今夜母亲并未在其中逗留太久，两个人默默地走到另一边。
不远处是夜市熙熙攘攘的声音，二人坐在一边的大石头上，陷入了沉静。
“你觉着我咋样！”母亲原本拿着树枝不断地戳着地上的土，突然之间似是下定了什么决心，把树枝一扔脱口就是这么一句话。
父亲不常与人交流，这样决定性的话让他不知该如何回答，着急地想说出口但却被扼住喉咙似的说不出，最终把话都变成一个重重地点头。
“你这是什么意思？好就是好，不好就是不好。你点头我怎么知道你什么意思。”母亲眸中带笑。
“好！”眼前的人“咻”地站了起来，“很好……”然后又默默坐下。
“那怎么个好法？”
父亲不说话。
“那你对我是怎么看的？”
过了半晌，他牛头不对马嘴地说了句：“今夜月色很美。”
“啊？”母亲蒙了，“你扯这些做什么？”
“就是很美。”眼前的人第一次直直地看向了自己。
母亲心神一荡：“有多美？”
父亲又不说话了。
结婚后的他们，自然而然地没有了恋爱时的美好，他们争吵不断，但时常是母亲单方面的战场，在这方面父亲没有赢过。
父亲爱诗，有时写诗，但翻来覆去就只有那么两句，还不连贯。母亲总是告诉诗余：“不要学你爸，成天想着一些不切实际的东西。”但往往这个时候总有父亲在场，他也从不回嘴。
他们总是为了钱吵架，诗余要读书，随着年级的增长，学费也在增长。母亲嫌弃父亲钱赚得少越来越不够花，父亲说母亲越来越凶悍，没了当初的女人味。
他们也为许多生活琐事吵架，父亲总爱把东西乱扔，做事拖拉，而且忘性还大，母亲总是唠叨他，但整完以后谁都不记得东西去了哪里。
父亲埋怨他为什么乱整自己的东西，母亲说自己每日操劳还要被父亲指责。
诗余有时候想着既然他们这么看不惯对方，性格又这么不和，为什么不在相爱后就止损，找个适合的人度过余生。免得像现在一样既忘了当初美好的模样，还在烦琐中消磨彼此。
“你这个家伙，一天天闷头不说话的，看着沉稳做起事情怎么这么不靠谱！”母亲的声音越来越靠近，“怎么？生要告诉别人我虐待你啊！”
母亲急匆匆地走进门，将桌上的饭菜都拿到厨房里去再热一下。父亲不久之后也慢慢地走进门，在诗余旁坐了下来。
“爸，你干嘛去了？你看我妈都快气炸了。”
“没干什么。”
诗余看看他，说：“你不会是去寻找你的诗和远方了吧。”说完“嘻嘻”笑了两声。
“年纪大了，敢调侃你老爸了。”爸爸无奈地看了眼诗余，摇了摇头。
“哼！他要是真去了我就把家里的书全烧了，”妈妈的声音从厨房中传来，“家里都快没饭吃了他还敢翘班，就该罚他！”
“你你你……”父亲急了便会变成一个结巴，“你敢！”
母亲将饭菜一盘盘端出来：“吃饭！你看我敢不敢。”
父亲没了话，再一次以失败告终。
饭桌上，诗余又提出了那个问题，不过换了一个提问对象：“妈，我爸干嘛去了？”
“你问他呀！谁知道他干什么去了。”说完还附送一个白眼。
“你们不是一起回来的吗？”
“我没找到他，在路口遇见的。”
诗余转过头，看向了自己的老爸，眼中透着好奇。当然，没有被理睬。
“怎么做了什么亏心事了？”母亲端着饭，斜眼睨了他一眼。“还是发现跟我过日子不舒心了，想去找自己的心灵伙伴了！”
“什么跟什么，你们女人脑子里成天想着什么东西。”父亲听到这话不禁有些急了。
“怎么，被我说中了。”母亲眼底已经有了些许泛红。
“什么中了！怎么就说中了！我告诉你没的事！”
“那你急什么，不是被说中心事，心虚了吗！”情感达到了顶峰，母亲一下子哭了出来。
父亲见状也顾不得反驳，长叹了一口气，“真的是没有，你要我怎么说，哎呦……”
“那你干嘛去了，我给你打电话你也不接，我到处找你，人影也不见一个。你知道我多着急吗！”带着哭腔的声音有些颤抖，“我还以为……我还以为你不想和我过了。”
“我对你是啰嗦了点，但我对这个家是真的尽心尽力……”剩下的话全变成了断断续续的“呜呜”声。
“唉……”父亲又长叹了一口气，从口袋里掏出了一把东西，像是小号的，瘪掉的栗子，脏兮兮的。
母亲看着那把东西，有点不知所以，“这是什么？”
“牡丹，你不是喜欢吗，”父亲挠了挠头，“我听说隔壁镇子有户花农的种子特别好，开出的花成活率是最高的，我就去给你买了点。”
“你大老远的，翘一天班，就为了一点种子？”母亲不可思议地瞪大了眼睛，像他们第一次见面傍晚时的模样。
父亲又挠挠头：“嗯……”
“我就说你一天到晚总是没事找事，种子而已还跑那么远去买。”说着却一颗颗的小心地收好放在一个绢布袋子里。
“吃饭！”母亲瞪了诗余和父亲一眼，满眼笑意。
“老爸，过一段时间就国庆了，你怎么不那个时候去啊？”诗余觉得有些奇怪。
“那时候就来不及了，”爸爸不自在地搓了搓手，“今天是我们认识的日子。我记得那天我见着你妈，死活说不出几句好话，但我觉得这姑娘特别直爽，就不太想错过。”
见老爸有收口的趋势，诗余又说：“然后呢？”
